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Esta misteriosa novela en que Rose Klonec muere asesinada y en la que hay
tres puertas cerradas y una botella de Roederer y un revolver, ocurre en ese
nostalgico Paris que Dickson Carr ya ha evocado inolvidablemente en «El
crimen de las figuras de cera». El descifrador del enigma es Henri Bencolin,
uno de los personajes mas vividos de la literatura policial.
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CAPITULO PRIMERO

EL LLAMADO

Si en la tarde del 15 de mayo, alguien le hubiese dicho que sélo un dia después
estaria en Paris y que se veria enredado, aunque fuera como espectador, en el caso de
un asesinato casi sensacional, conocido como el asunto de «Las cuatro armas falsas»,
se hubiese desconcertado sobremanera y habria sospechado que habian sorprendido
sus suenos.

En la tarde del 15 de mayo estaba sentado a su escritorio al lado de la ventana,
mirando malhumorado hacia Southampton Street, W. C. I. Era «el sefior Curtis hijo» o
«nuestro sefior Richard», del estudio juridico de Curtis, Hunt, D’Arcy y Curtis. Pero
en ese momento estaba reflexionando en que cualquiera que voluntariamente se
convierte en un abogado debe ser un nifio modelo. Es verdad que tenia la suerte de
ser el socio joven y también de mirar hacia una via publica tan poco bulliciosa como
Southampton Street W. C. I. Las oficinas de Curtis, Hunt, D’ Arcy y Curtis consistian
en amplias series de pequefias divisiones o compartimientos corridos, formando un
laberinto alrededor de patios interiores y pozos de aire. El visitante sentia la
impresion de que debia pasar por los cuartos de todos los demas para llegar a
cualquier parte. La casa era algo humeda y se ensombrecia con las mecano6grafas
solteronas y los retratos de sefiores de barba, de aspecto dispéptico.

Lo cierto era que Richard Curtis hijo estaba enteramente aburrido de todo.

El cliente (suponiendo que hubiese entrado uno a verlo, cosa que rara vez ocurria)
se habria engafiado por su aspecto; habria visto a un joven sereno, firme y atento, de
traje azul, con aire grave, escuchando la exposicion de las dificultades de su cliente.
Esto se debia a las ensefianzas de su padre, el jefe de la firma, quien tenia una barba
semejante a la de los hombres de los retratos. Pero el cliente habria sido engafiado.
Debajo de algunos papeles, que habia arreglado para hacer creer que estaba ocupado,
Richard Curtis habia copiado las primeras lineas de la Oda a la Primavera, de
Lawyer:

«Whereas, on sundry leaves and boughs,
Now divers birds do sing;
They mingle in aforesaid trees

To wit: their carolling"».

Era una manera de ahuyentar el vaho del tedio, menos evidente que gritar «jJa!» y
morder a Miss Breedon, la mecanografa mas vieja. Sus latidos respondian a la
primavera que se acercaba al verano en Southampton Street.

El cliente se hubiese quedado sorprendido si hubiera visto a Richard Curtis
sofiando despierto en la oficina. Mientras que aparentaba severidad, su imaginacion
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iba por otro camino. A esta oficina (digamos) entraria un distinguido Personaje de
capa negra, con «el cuello subido, y lanzaria una rapida mirada».

—Sefior Curtis —diria el Personaje—, tengo una mision para encomendarle.
Debo hablar a prisa porque estamos vigilados. Aqui tiene tres pasaportes y una
pistola automatica. Partira en seguida para el Cairo con el disfraz que estime
conveniente, pero cuide de no ser seguido por un hombre cuyos gemelos tienen la
forma de una pequefia cruz negra. Llegado al Cairo, ira a la calle de las Siete Cobras,
a una casa que usted identificara por...

Un severo instinto practico, en el fondo de la cabeza de Curtis, le dijo que todo
era un monton de tonterias y que aun en suefios se debia ser exacto con los hechos.
Pero era un suefio agradable y se alborot6 con él.

—... y alli encontrara a una Dama; ¢necesito decir que sera hermosa? —El
Personaje agregaria superfluamente—: Aqui tiene mil libras para gastos generales...

En ese momento, en el mundo verdadero de la oficina, se oy6 un golpe a la puerta
de Curtis. No era una Dama, una Dama hermosa; era Miss Breedon, la vieja
mecanodgrafa, quien dijo:

—Por favor, sefior, el doctor Hunt quisiera hablarle en su oficina.

Curtis se levanto y, sin entusiasmo, fue a la oficina de Hunt. Desde que su padre
se habia retirado de las actividades, Hunt era el socio mas antiguo y el joven Curtis se
habia desilusionado de él. Por un breve intervalo esperd grandes cosas de Charles
Grandison Hunt, ejemplo de dignidad, flaco y seco. Era voz corriente que en el viejo
Hunt habia mas de lo que aparentaba, hasta se decia que era aficionado a las coplas,
lo que Curtis ponia en duda. Para €l la idea de oir al viejo Hunt recitando coplas era
tan fantastica como cualquier Personaje que ofrecia mil libras para gastos generales.
A pesar de esto, algunas veces se habia imaginado a Hunt diciendo: «Sefior Curtis,
tengo una mision que encomendarle...».

Golpe6 a la puerta y se le hizo pasar con la voz familiar que siempre aparecia
anunciada por una fuerte inspiracion de la nariz. Hunt estaba sentado a su escritorio,
los lentes en la nariz y el mentén contraido.

—Sefior Curtis —dijo Hunt con una respiracion todavia mas honda—, tengo una
mision que encomendarle. ;Podria usted prepararse para ir a Paris por el avion de la
tarde?

Curtis no se sentia capaz de creer lo que oia.

—iSi podria yo!...

Grandison Hunt lo desaprobé mirandolo de arriba abajo. Resoplo otra vez y hasta
descarto el estilo ceremonioso de tratarlo.

—No, no, Richard —dijo—. Esto no marcha. Advierto en usted un cierto modo
desacertado de... al... alborotar que debemos suprimir si queremos darle a usted
crédito en Curtis, Hunt, D’Arcy y Curtis. —Reflexion6—. Digame francamente,
Richard, ;considera usted nuestras oficinas como el lugar mas aburrido?

—Bueno, sefior, ¢qué piensa usted? —preguntd Curtis—. He estado sentado en
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aquel maldito escritorio...

—Precisamente —interpuso Hunt levantando un dedo como si hubiese
comprobado un hecho—. Otra pregunta, ;esta usted enterado seguramente —sefiald
con la cabeza la fila de ficheros de aceros detras de él— de que nuestras relaciones
profesionales son principalmente con las familias mas conservadoras de Gran Bretafia
y con algunas familias inglesas que estan fuera del pais?

—Por lo menos se me ha permitido saberlo. Por esto...

—iAh! ;Por esto lo considera necesariamente aburrido? —Por el rostro de Hunt
cruz6 una sombra que, en otro caso, habria podido ser una sonrisa—. Por el
momento, Richard, no tengo tiempo de entrar de lleno en el asunto, pero una pequefia
reflexion madura lo convencera de que tratar con tales familias es precisamente el
reverso del aburrimiento. Por la naturaleza de las cosas asi debe ser. En tales familias
hay holgura y dinero que los libra de aquella austera responsabilidad que hace de
Inglaterra la nacion mas moral del mundo. Como resultado, producen mas... mas...
ah...

—Tontuelos? —sugirio Curtis con un candor deplorable—. Pero jqué digo! Esto
es socialismo puro.

Hunt estuvo tan cerca de escupir cuanto se lo permitia su naturaleza.

—De ningun modo —dijo—. Soy un convencido de que puede demostrarse que
existe un nivel mas elevado de inteligencia y de accion en la Camara de los Lores que
en la Camara de los Comunes. Usted dira —se quito6 los lentes de la nariz anticipando
la objecién— que esto poco prueba. De acuerdo. No obstante, compruebo el hecho.
Deseo senalar lo siguiente: cuanto mas conservador sea el estudio juridico, tanto mas
peligrosos seran los asuntos que debe tratar. Una leyenda muy conocida del gran
doctor Samuel Johnson cuenta que Boswell le pregunté cierta vez: «;Qué haria,
sefior, si lo encerrasen en una torre con un nifio?». Parece que al gran doctor le
desagradé la pregunta, y el mundo entero ha concordado en tomarlo como el
principal ejemplo de una pregunta tonta. No estoy de acuerdo. Boswell era abogado y
sabla exactamente en lo que estaba. Es precisamente la clase de pregunta que
nosotros debemos saber contestar y precisamente la clase de situaciones que nosotros
debemos saber tratar.

»Volvamos ahora al trabajo —concluy6 Hunt, colocandose los lentes otra vez
sobre la nariz, a modo de énfasis.

—¢:Y bien, sefior?

—Lo mando a Paris —prosiguié Hunt— en interés de un cliente nuestro que vive
alli, Ralph Douglas. ¢Ha oido usted hablar de él?

—Ciertamente, si se refiere usted al que yo supongo —dijo Curtis—. Vino,
mujeres, canciones, ¢no es asi? Su Dame de Trefles gand el Gran Premio el afio
pasado. Después dio aquella fiesta...

—Si, ha sido bastante calavera —dijo Hunt con gravedad juridica, tosiendo al
corregirse—. Empero, no es ésta la cuestion. Deseo inculcarle, Richard, que Douglas
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ya no es mas un joven irresponsable. jNo lo es mas! Estoy enterado de que jamas ha
habido una transformacion tan completa. No ve mas amaneceres. A pedido de su
futura suegra, hasta ha vendido sus caballerizas; aunque yo me niego a creer —
afladi6 Hunt con acritud— que el deporte de los reyes no sea un deporte de
caballeros. Su futura suegra parece que tiene opiniones severas sobre la moralidad de
las carreras de caballos...

—¢Quiere usted decir que Douglas se ha enamorado y esta reformado?

—Exactamente —convino Hunt dando un zarpazo como si su socio hubiese
forjado una nueva frase alentadora—. Debe casarse el mes que viene con Miss Magda
Toller. Su futura suegra es Mrs. Benedict Toller, viuda, y ahora duefia de la agencia
de turismo llamada Toller’s Tours. No se forme, Richard, una impresién equivocada
sobre Mrs. Toller, no es vieja ni desalifiada. Por el contrario, Mrs. Toller es una mujer
en la flor de la edad, muy elegante, extremadamente perspicaz, y podria llamarsela
bonita si no fuera por la nariz, muy larga y angosta, ligeramente respingada, que para
mi es horrible. Sus opiniones morales... no importan. Ha hecho una tenaz oposicion
al casamiento de su hija con Douglas. Su propio candidato creo que es Bryce
Douglas, el hermano de Ralph Douglas, joven emprendedor del Servicio
Diplomatico. Su consentimiento para este casamiento ha sido obtenido con mucha
dificultad.

Curtis aun no veia qué intervencion podia tener en esto.

—¢Su consentimiento? —Repitio Curtis—. ¢L.a joven no es mayor de edad?

—Ha alcanzado la edad del juicio —dijo Hunt— y por ende encuentra mas
conveniente obedecer a su madre. Describiria a Miss Toller como a una de nuestras...
este... bellezas sensatas. Insisto, no me entienda mal. Parece no haber duda de que la
pareja esta enamorada; pero... hay una dificultad. Esta dificultad es una cierta Mlle.
Rose Klonec.

—¢Un antiguo amor de Douglas?

—Si.

—¢Que desea recibir dinero?

—No —dijo Hunt.

Abrio el cajon de su escritorio y extrajo la hoja de una esquela apretadamente
escrita. Luego de volver a examinarla, respirando hondo la pasé a Curtis. Estaba
encabezada 53 bis Avenue Foch, Friday night y decia:

«Estimado Hunt:

»Este es el quinto borrador que he hecho esta noche de una carta que intenta
explicar las cosas, y todavia no puedo conseguirlo. Sigue y sigue, se pone demasiado
complicado y tengo que desistir a la segunda o tercera pagina sin alcanzar a decir, en
realidad, nada. He resuelto que la unica manera de poder hacerlo es personalmente.
Se trata de esto: Tengo un asunto que me fastidia y necesito consejo. Le quedaria
muy obligado si pudiera usted venir a Paris, aunque fuera por algunas horas. Iria yo a
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Londres como escopetazo, pero Magda y Mrs. Toller estan aqui (en el Crillon) y no
puedo ausentarme.

»Supongo que usted conocera mi enredo, hace un par de afios, con una poule-de-
luxe 1llamada Rose Klonec. La mantuve durante un afio, y muy costosa que me fue.
Ahora, jespere!... mi dificultad no es lo que usted piensa, violacion de la palabra de
casamiento o algo por el estilo. La Klonec (ella es polaco-inglesa) es bien conocida
aqui y tuvo una sarta de protectores antes de conocerme a mi. En realidad parece que
he sido el unico que la abandon6é antes de que ella se llevase cuanto yo tenia,
probablemente porque conoci a Magda y se enfrio el asunto.

»La dificultad es ésta. Cuando empezamos a estar juntos, compré una casa de
campo a orillas del bosque de Marly y la instalé alli. Es de un estilo demasiado
rebuscado: de marmol rojo veteado, como en el Trianon, las ventanas suben hasta el
techo, muy adornadas. Cuando rompimos, ella se mudé y la casa ha quedado
desocupada desde entonces. Pero hay ahora algo muy, muy inverosimil, a propésito
de esta casa, que atafie a la Klonec. Es todo cuanto le diré, salvo que me parece
asunto serio.

»iPodria arreglarse para venir aqui y conversar?

»Siempre suyo

RALPH DOUGLAS».

Aunque la imaginacion de Curtis ya trabajaba, leyo la esquela intrigado y con el
cefio fruncido.

—:Pero qué pasara por su mente, sefior? ;Qué le preocupara?

—No tengo la menor idea —dijo Hunt con cierta austeridad—. Por esto ira usted
a Paris. Tomara el avion de la tarde y se hospedara en el Meurice. Telegrafiaré a
Douglas, que ira a su departamento (tome nota de la direccién) a las diez en punto,
mafiana por la mafana. Es domingo, pero esto hara que la conversacion sea
tranquilizadora. Le pido que recuerde a Boswell y al nifio. La cuestion puede no ser
de poca importancia. Por otra parte, ;hay algo que le llame la atencion en esta carta?

—Si. Estaba pensando si las Tollers saben algo de Rose Klonec.

Hunt fruncié el cefio, expresiéon que daba a su rostro una mirada vivamente
dispéptica.

—No podria decirlo, pero me lo imagino.

—Y nosotros, ;sabemos algo de ella?

—Hasta ahora, no. Sabia, por supuesto, que €l estaba enganchado con una tal...
ah... poule-de-luxe, como lo estan muchos de nuestros mas distinguidos clientes.
Solamente sus cuentas financieras lo demostraban. La dama parece haber tenido un
gusto notable por las joyas. Pero en cuanto a informes respecto a ella, es el punto
siguiente que deseaba tratar. —Hunt lo observo dando un profundo suspiro antes de
afladir—: Digame, Richard, ¢ha oido usted hablar de un caballero llamado Bencolin?

Curtis tuvo la impresion de que, después de todo, su imaginacion no habia andado
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tan lejos.

—¢No habla usted —pregunto— del mas grande de todos los detectives
franceses? O mejor dicho, del que lo fue, pues renuncié durante aquellos conflictos
politicos de hace un par de afios. Hay tanta leyenda con respecto a este hombre, que
he pensado si existira realmente.

—Henri Bencolin —dijo Hunt mirando al techo— es un hombre completamente a
mi gusto. Lo conozco muy bien. No se engafie por sus aires severos y su calma
imponente. Jamas he conocido una persona a quien le gustaran mas las coplas. En las
composiciones bucdlicas, especialmente en los cuartetos, hace los bajos con notables
efectos. Si, se ha retirado. Creo que lo encontrara mucho mas blando que el pobre y
hambriento cazador de criminales que usted se ha imaginado...

—iQué lastima!

—iQuién sabe! —Medit6 Hunt—. Me dicen que en el retiro es un poco... ah...
descuidado en el vestir. A menudo he pensado que su famosa corbata blanca y su
nudo mefistofélico eran estudiados adornos escénicos que consideraba ttiles para su
trabajo. En su retiro, a Dios gracias, no planta rosales; pasa la mayor parte del tiempo
pescando y cazando, porque siempre tiene que agarrar algo. Pero jal trabajo! —
Aclaro su garganta—. Bencolin ya no tiene ningtin contacto con la policia, pero esta
en frecuentes comunicaciones con ella. Puede ser muy util para nosotros... ;Me
sigue, Richard?... Averiguar cuanto podamos de Mlle. Rose Klonec. Le daré una
carta para entregar a Bencolin, Desconozco su domicilio actual, pero si usted presenta
sus credenciales a Brille el actual Chef de Siireté, en el Quai des Orfebres, lo
conseguira sin dificultad.

Hunt se movi6 detras de su escritorio; era una pequefia figura seca con el cabello
partido, que sospechosamente parecia una peluca, y los surcos de la cara sugerian que
era hombre de consejo.

—Es todo, Richard. Cuento con usted para tratar este asunto en forma que
acredite a Curtis, Hunt, D’ Arcy y Curtis. Tan pronto como haya usted visto a Douglas
me informara de todo, por supuesto; por teléfono si es necesario. Si considero la
situacion bastante seria, me veré obligado a reunirme con usted. No anticipo esta
contingencia, pero estaré pronto... Ah, un momento, Richard!

—¢Si, sefior? —dijo Curtis dandose vuelta en la puerta.

—FEstaba pensando —agregdé Hunt con gravedad— si habria usted oido esta
copla...

«There was a young girl from Hong Kong...[?1».

Recitaba seriamente a la manera de quien lee una leccion en la Escuela
Dominical.

Curtis no comprendié que habia sido verdaderamente admitido por fin en la firma
hasta que estuvo en su propia oficina, dominandose para evitar de estallar de risa
delante de Miss Breedon, al entrar ésta para recibir el dictado.
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CAPITULO1II

EL ULTIMO LECHO DE ROSE KLONEC

Justamente antes de las diez de la mafiana del domingo, Richard Curtis respiraba pura
alegria al deslizarse a lo largo de la rue de Rivoli, en uno de esos nuevos taximetros
pulidos, color vino de Burdeos, que han reemplazado a los ruidosos cabriolés de
antafio. Sobre Paris flotaba una débil y tibia niebla matinal, por la que surgia el sol en
la plaza de la Concordia, provocando un resplandor en las numerosas lamparas y en
la verde vista del rio y brillando en los techos de los pequefios automoviles que
ascendian la pendiente de césped de los Campos Eliseos hasta donde el gran Arco
aparecia esbozado en el cielo. Los ocasionales gritos y alaridos de una bocina de
automovil acentuaban la mafiana del domingo. Se los ola pasar con el mismo sonido
que producian las escobas cuando solitarios hombres de delantal salian a barrer el
pavimento.

Aqui (penso Curtis) el cielo se ensanchaba, el horizonte era mas rojizo, las casas
bajas se extendian detras de una cortina de arboles. ; Qué aventuras no podrian ocurrir
aqui? Hacla varios afios que no habia visto a Paris y no estaba preparado para la
acogida que recibia. El mismo olor del humo del cigarrillo rubio que fumaba el
conductor (nadie en Francia aspira el cigarrillo, se lo menea sencillamente en la
comisura de los labios hasta que se consume), hasta ese humo se asociaba a la ciudad.
Al cruzar los Campos Eliseos empezé a descubrir sefiales. Esa bajada de césped
donde estaban instalando las mesas cubiertas de manteles blancos, debajo de
guirnaldas de luces, era Le Doyen a la izquierda; a la derecha, detras de aquellos
castafios, era Laurent; ;y estaria todavia el Ambassadeurs? Todos estos frentes de
cafés recién abiertos, humedecidos y pintados por dentro como el escenario de un
teatro para comedias musicales, eran nuevos pero no extrafios; de noche
resplandecerian. Curtis hijo tenia que recordarse a si mismo que estaba alli como
hombre de negocios, pero no habia ninguna presuncion en €l y pensd: ;De qué puede
servir mi consejo en una mafiana como ésta?

Adopt6 una conveniente seriedad cuando bajé en el nimero 53bis de la avenida
Foch. La avenida, a la plena luz del sol, estaba sombreada y desierta. Posiblemente a
causa de su proximidad al Bois, se piensa en ella menos en sentido de casas que de
jardines. En las ventanas, pocas persianas de acero se veian abiertas, pero la
encargada del N.° 53bis estaba en actividad, sacudiendo alegremente con un estropajo
el zaguan de entrada.

—iAh!, ;monsieur Dooglaz? —exclam6 como si al mencionar el nombre
escuchara un grande y sorprendente secreto—. J’espere qu’il va mieux —agreg6 con
sincera simpatia—. Quatrieme étage, monsieur.

Curtis subio por el ascensor pensando qué ocurriria. Apenas tuvo tiempo de tocar
el timbre cuando la puerta se abrio.
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—Buenos dias —dijo una voz afable aunque algo temblona—. Usted viene de
parte de Hunt, ¢no es asi? Bien, entre.

Curtis experiment6 un cierto alivio al ver al duefio de casa mientras éste lo
conducia al cuarto contiguo, donde se habia instalado una mesa para el desayuno,
junto a una ventana que daba al jardin. Ralph Douglas accion6 aliviado.

—:Se sorprende de encontrarme levantado y vestido tan temprano? —pregunto.
Luego le parecié que habia hecho sonar la nota equivocada y que requeria una
explicacion porque agreg6o—: Este... Desgraciadamente he pasado una noche
bastante mala. Pero habia recibido el cable de Hunt y no olvidé que debia estar
levantado esta mafiana. Un bafio turco me puso en condiciones; me siento bien ahora.
;Café?

—Gracias.

Se apreciaron mutuamente, y a Curtis en seguida le agradé su interlocutor.
Douglas no era absolutamente el tipo que él habria descripto como de gente alegre:
no parecia bastante hastiado, bastante aburrido; demostraba mucha salud e interés.
Era lo que los franceses habrian llamado de tipo anglosajén, flaco, de cabello rubio,
nariz gruesa, con boca grande y agradables ojos azules. No habia nada de particular
en €él, excepto una cierta inteligencia aguda en aquellos ojos o probablemente un
mayor conocimiento del mundo de lo que uno hubiese adivinado al principio. Salvo
por una ligera hinchazén de los parpados y una mirada cansada, no presentaba
sefiales de haber pasado la noche bebiendo. Estaba sentado con las manos sobre las
rodillas, los codos hacia adelante, estudiando a Curtis, y su traje gris suelto lo hacia
aparecer ancho de hombros.

Ralph Douglas sonri®.

—Bueno —dijo repentinamente—, me alegro que no me mandaran a alguien de
barba. Asimismo, me siento bastante tonto.

—No se preocupe. Expliquese o no, como quiera; tengo todo el tiempo

disponible.
—Vea usted —prosiguio Douglas lentamente—, deseo no solo consejos juridicos.
Quiero hablar con un compatriota. Los franceses son buenos pero... —Mir6 por la

ventana—. Se supone que hablo francés muy bien, tengo aqui muchos amigos y me
agrada Paris. Sin embargo, si tuviese que oir hablar francés inicamente durante seis
meses, creo que me volveria loco. ;Me comprende?

—S1 —admiti6 Curtis—. He sentido lo mismo.

—Es diferente, es todo cuanto sé. Por otra parte, todos los ingleses y
norteamericanos que conozco aqui sélo pensarian que mi situacion es graciosa. Por lo
menos necesito un compatriota desinteresado y ningun maldito chistoso... —Vacilo
moviendo la mano en el aire y luego la dejo caer sobre la rodilla—. Mas aun, si
estuviéramos en una oficina en Londres, no seria capaz de decirle lo que oira. Por lo
menos no con tanta sinceridad. Los valores son diferentes. Tartamudearia o callaria.
Asi es. —Call6é de nuevo—. Digame, ¢qué le parece si damos un paseo? Puedo traer

www.lectulandia.com - Pagina 12



mi automoévil en medio minuto. Podriamos hablar mientras andamos y lo hariamos
con aire fresco. Podriamos... llegar hasta el bosque de Marly.

Cinco minutos después iban volando hacia I’Etoile, en el coche de dos asientos de
Douglas, éste repantigado en el volante y como hablando al parabrisas.

—Antes de traer a colacion mi pequefio enigma —dijo—, prefiero insistir sobre
los datos que le habra dado Hunt. Magda, mi novia, es lo mejor que existe. Mama
Toller es una perra. P-e-r-r-a, perra. Agregado a las objeciones que me hace, tiene un
gran entusiasmo por mi hermano Bryce y lo quiere para yerno. Bryce es un tipo muy
decente pero es una de esas personas tranquilas del Foreign Office que dice lo
correcto, prudente y razonable, en toda ocasién, como si comprimiera un tubo de
pasta de dientes; puede hablar de todo y, sin embargo, dejar la impresion de que en
verdad nada le interesa. Finalmente, Rose Klonec...

—Un momento; ¢ Miss Toller esta enterada de Rose Klonec?

—Si. De todo, incluso de la casa de campo. jDios Santo! —dijo Douglas dando
vuelta la cabeza con violenta sorpresa—, a ella no le importa en lo mas minimo,
siempre que esté todo terminado. Se lo he contado todo, y me parece que llega a estar
bastante contenta de haber desalojado a una hechicera notoria como Rose. Esta
interesada: pregunta si Rose era esto o aquello y demas, pero no le importa.

—¢Y en cuanto a Mrs. Toller?

—No, mama Toller nada sabe. Esto es parte del conflicto.

—No voy a darle ningtin consejo hasta saber —le dijo Curtis meditativo—. Pero
una cosa salta aqui. De hombre a hombre ahora: si usted ama a esa joven y ella le
ama a usted, ;por qué no le dice a mama Toller que ponga su cabeza en escabeche y
se casa usted con la joven?

Douglas se dirigia rabiosamente hacia un peaton al dar vuelta por la avenida de la
Grande Armée.

—Esto es bastante facil en teoria —dijo soltando vapor— pero usted no entiende
la situacion de la familia ni el dominio completo que esa arpia tiene sobre Magda. No
se trata de una cuestiéon comun de desear o no obedecer a mama: es en cierta forma
un chantaje. jPor Dios!, es eso: jchantaje! Es..., bueno, hablaré cuando tenga el resto
de la historia en orden.

»Ahora, respecto a Rose Klonec. Estuve enredado con ella durante un afio. Nunca
estuve enamorado de ella. Por extrafio que parezca, Magda es la verdaderamente
bonita y Rose la mas o menos insignificante. Pero Rose tiene algo: joh, por cierto!
Pelirroja. Todo eso. Y algo que no es en lo mas minimo lo que llamamos sex-appeal:
un estimulo, una especie de desviacion mental que ha llevado a la quiebra a hombres
mas cuerdos que yo. Tenga cuidado, lo dominara si puede. No es conscientemente
cinica, es tan natural como la respiracion, nada codiciosa, y es esa misma naturalidad
la que no comprenden los filisteos como yo.

»Rose es..., no puedo evitar el término aunque sea anticuado..., es una dama.
Jamas la he oido usar una palabra cruda u obscena mientras la he tratado. Tiene, en
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efecto, buenas maneras y verdadera delicadeza. Usted dira que me sorprenden estas
cualidades solo por mi filisteismo hacia los extranjeros, Pero repito, asi es. Por otra
parte, Cierta vez le pregunté: “;Eres capaz de enamorarte verdaderamente?”. Me dijo:
“Si, estoy segura”. Le agregué: “Suponiéndolo asi, ¢seguirias a alguno sé6lo por amor,
sin motivos de dinero?”. Contest6 con bastante brusquedad: “No, claro que no. No
hay afinidad entre las dos cosas. Claro que cuando sea vieja y ya no atraiga mas a los
hombres, tendré que pagarles para que me hagan el amor”.

»Esto, amigo, me hiela el pensamiento. Es el espiritu practico llevado a la locura.
Por lo menos es sencillo. Pero yo también tengo espiritu sencillo y no lo entiendo.
Ahora estoy descargando todo esto sobre usted y, por esa razén, es un alivio
sacarmelo de encima. Rose y yo nos separamos como los mejores amigos, algo como
un divorcio cinematografico. Se fue con un individuo llamado De Lautrec, que ha
andado detras de ella desde hace un tiempo. Creo que Rose me quiere con sinceridad
como yo a ella, pero si viera una oportunidad de recoger algunos miles de francos
mas, interponiéndose en mi casamiento y arruinando las cosas, Rose lo haria. No
habria inquina. Simplemente seria practico.

Douglas habia hablado con gran animacion, ahondando la voz y apretando mas el
pie, con descuido, sobre el acelerador, hasta pasar con velocidad por los oscuros
suburbios alrededor de la Porte Maillot. Se volvio y afiadio:

—Y?

—La cuestion es —dijo Curtis— ¢qué puede temer usted?, o hay falta de
cumplimiento de promesa matrimonial, como lo ha dicho, o importa, en este caso,
que usted haya escrito cartas o hecho promesas. —Le parecié que veia sonrojar a
Douglas—. ;Le preocupa a usted que se lo cuenten a Mrs. Toller?

—No, en lo mas minimo. No me importaria decirselo yo mismo.

—Entonces, ;qué es?

—Hay tres extrafios incidentes: ésta es mi intriga. El primero usted dira que no es
gran cosa. He recibido una oferta para comprarme la casa, se llama Villa Marbre, con
los muebles, todo en globo. Es una oferta muy buena. Pero el ofrecimiento viene de
un individuo llamado De Lautrec, que tomo a Rose. Usted dira que Rose tiene apego
por el lugar y que ha querido que él se lo compre. Usted dira que, siendo De Lautrec
practico también, ha pensado que seria mas econémico encontrar una morada hecha y
amueblada que instalar una nueva para ella. Pero... a mi me suena mal. El
ofrecimiento viene demasiado tarde: Rose esta con él desde hace ocho o diez meses.

»Esto puede no ser importante, pero lo que sigue lo es. De Lautrec me llamo el
jueves. Le dije que habia querido vender la casa de cualquier manera, especialmente
porque iba a casarme, y que viniera a tratar el asunto. De Lautrec me contesto que se
ausentaba de la ciudad por algunos dias y que a su regreso se pondria al habla
conmigo.

»iPerfecto!Hasta aqui muy bien. El viernes por la mafiana se me ocurrio llegar
hasta la casa a donde ahora vamos, para dar un vistazo y asegurarme de que no
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habian andado metiéndose los vagabundos y los ladrones. Como le escribi a Hunt,
desde entonces ha estado desocupada; los muebles y los accesorios generales son de
buena calidad. No es bastante grande para un casero, pues es simplemente una
instalacion para un capricho. Le pagué al mas proximo agent de police a fin de que
no perdiera de vista la casa cuando hiciese sus recorridas y a un jardinero que
ocasionalmente cuidara de los jardines.

»Bueno, la casa estaba toda cerrada, las persianas corridas en las ventanas, las
fundas puestas en los muebles; polvorienta, tan sombria y tranquila como cuando la
dejé. Justamente al entrar, automaticamente toqué el conmutador de la luz del
vestibulo. Cuando puse el dedo comprendi que la luz no se encenderia porque habia
dado orden de que cortaran la luz y el agua, pero el asunto fue, figurese usted; que la
luz se encendio.

»Me parecio raro porque recordaba claramente haber telefoneado a la compafiia.
Empecé a vagar por la casa. Nadie habia estado alli durante mi ausencia, estaba
seguro. Luego subi hasta el cuarto que habia sido de Rose (una habitacion amueblada
con una cama como la de la Du Barry en el Petit Trianon) y eché un vistazo. Cuando
se fue Rose, con su estricto espiritu practico, se llevo toda la ropa de cama y de mesa;
dijo que le seria util. Sin embargo, al mirar hacia la maldita cama, habia ropa y
almohadas sobre ella.

Douglas estaba tan absorbido en su historia, dandose vuelta para mirar a su
acompafante y golpeando la palma de la mano contra el volante, que se habia
olvidado por completo por dénde iba. Curtis no le hizo fijarse en el camino; la cara
misma de Ralph Douglas se humanizaba con el alivio de desahogarse.

—Observe usted —continud a sacudones—, no era como si alguno estuviese
viviendo alli o usando la casa. La ropa estaba sin tocar y era nueva. Estaba... alli. Lo
digo, me detuve en ese lugar sofocante, a la muy débil luz que pasaba a través de las
ranuras de las persianas y me invadio una pavorosa sensacion.

»Bajé otra vez a la cocina y probé las canillas del lavadero. El agua corria. En
seguida oi el zumbido de la heladera eléctrica y la abri. Estaba completamente
provista de comida para una cena tardia: trufas, foie gras, cosas como ésas. En un
rincon habia seis medias botellas de champagne Roederer. Dicho sea de paso, Rose
Klonec siempre bebe media botella de Roederer de noche, antes de acostarse. Pero yo
tenia otro motivo mas para saber que habia dado orden de cortar la luz y el agua y
que alguien después habia dado contraorden, en mi nombre, a la compaiia. Este
motivo era el reloj eléctrico.

—El reloj eléctrico?

—Si. Hay un reloj eléctrico instalado sobre la heladera y conectado con el mismo
medidor que ella. El reloj estaba en marcha, pero sefialaba una hora disparatada.
Ahora bien, ese reloj es un excelente marcador de la hora; lo he descubierto. Pero ;ve
usted lo que ocurrio? Cuando la compafiia corto la corriente, el reloj se par6. Cuando
se dio otra vez la fuerza, por orden de otro, el reloj sencillamente recuperé la marcha
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donde la habia dejado antes.

»Bueno, me senti algo extrafiado. Sali y busqué un policia, un individuo llamado
Hércule Renard, a quien habia pagado para vigilar la casa. Parece que alguien habia
rondado por alli: por lo menos por los muros de la Villa. Hércule habia visto un
parroquiano muy raro, que siempre desaparecia el miércoles de noche y otra vez el
jueves. Hércule dijo que era “como un espantajo” y que llevaba una chaqueta de
pana.

»No sé lo que sugiero. Todo cuanto sé es que esta ocurriendo algo muy extrafio.
La dificultad esta en que no me atrevo a ver a Rose para saberlo, ni siquiera a
llamarla. Las Tollers estan en Paris y las acompafio continuamente. Si algo
trasciende... Aqui damos vuelta.

Paris habia quedado ahora detras de ellos. Entre aldeas blanqueadas, confundidas
unas con las otras, estaban en una carretera ondulada que desde la cumbre de una
colina descendia ahora al bosque de Marly, que se presentaba completamente
descolorido bajo el sol de mediodia. Un buen camino se bifurcaba a orillas del
bosque, y continuaron por €l durante un cuarto de milla.

—Aqui es —dijo Ralph Douglas bruscamente. Al detener el automovil, su
acompafante se impresiono por la absoluta quietud, casi misteriosa, del bosque a la
luz brillante del sol. Cuando se acallo el ruido del motor, fue como si el silencio,
fisicamente, se deslizara y tomara su lugar. Curtis escuchd cada latido del motor a
medida que se apagaba. Al descender, oia el chasquido ruidoso de sus pies sobre el
césped que bordeaba el camino. Estaban a la sombra de una alta pared de piedra,
cortada por dos portones, frente a un sendero enarenado, dentro de bordes de césped.
Con el mismo aire de misterio, mas alla de la pared se alzaba un cuadro de alamos de
color gris verdoso, plantados juntos, que parecian lucir secamente bajo el calor.

—EIl portén esta abierto —dijo Douglas con voz que sonaba muy fuerte—.
iFijese! Yo lo tenia con candado.

El portén de hierro crujio al entrar ellos. Al final de un sendero enarenado vieron
la Villa Marbre, encuadrada de arboles. Estaba construida de marmol rojizo veteado,
era larga y baja, con dos alas cortas que avanzaban. Las ventanas abovedadas de
vidrios cuadrados, que bajaban hasta la terraza como puertas, tenian los marcos y las
junturas pintadas de blanco. Aunque era una casa de dos pisos, el mas alto parecia un
desvan con sus ventanas como miniaturas de las abovedadas de abajo. Todas estas
ventanas estaban cerradas con persianas de acero que dejaban ranuras entreabiertas.
Algo malo ocurria en la casa. A través de las sombras ligeramente oscilantes de las
ramas, la luz del sol se reflejaba en el pulido marmol rojizo y la terraza aparecia
flanqueada de vivos colores, el amarillo de los iris junto al azul de los delfinios; sin
embargo, a su alrededor se sentia un aire frio, opresor; todo parecia seco o al borde de
la ruina.

En ese momento una de las persianas se movio al irse abriendo.

Estaban ellos a una media docena de pasos de aquella ventana de la planta baja.
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Ralph Douglas eché una maldicion y subié los dos escalones bajos que conducian a
la terraza, mientras que las hojas de las ventanas se abrian. Una mujercita de edad
mediana, vestida de negro y delantal blanco, salt6 a la terraza.

—iAh, Dios mio! —Dijo dramaticamente la mujer—. De veras que me han hecho
saltar el corazon.

Observd a Ralph parpadeando y frunciendo sus ya arrugados ojos como para
penetrar en la cara de él. Era de cuerpo robusto, con un rostro de cachetes colgantes
que se le habia puesto vulgar por el excesivo uso de polvos para aclarar la tez. Sobre
el puente de la nariz tenia una profunda sefial roja, como de anteojos. De pronto
parecio reconocer a Douglas. Ella inici6 la escena dejando caer las manos; el tono y
el diapason de su voz se alteraron, dejo de atisbar, su voz se puso jovial, al mismo
tiempo que respetuosamente jocosa y halagadora.

—iEs usted monsieur Dooglaz! —dijo cordialmente—. jBuenos dias, monsieur
Dooglaz! Soy tonta. Confio en que habra dormido bien...

—Yo... —dijo Douglas, y callo.

Ella, guardando las distancias, se puso confidencial.

—Pero no lo oi salir, monsieur. Usted no estaba en su habitacion y, claro esta, no
quise despertar a madame, ;comprende usted?

—No comprendo —replico Ralph en un francés fuerte.

—FEl chocolate esta preparado, si monsieur quiere tomarlo. —Se puso
desaprobadora—. Y ahora quiza monsieur quiera darme mi pequefio obsequio y
permitirme regresar a Paris... Monsieur sera tan bueno como para agregar el pasaje
de 6mnibus. —Buscando dentro del bolsillo del delantal, extrajo un pafiuelo doblado,
lo extendié cuidadosamente para descubrir un par de anteojos con un cristal rajado y
el otro ausente—. Sin duda, monsieur querra reemplazar los pobres vidrios que
monsieur pis6 anoche...

—¢Quién —dijo Ralph—, quién diablos es usted?

—c:Monsieur?

—He dicho ¢quién diablos es usted? ;Qué hace usted aqui? ;Qué es esto de los
vidrios? Y... —Volvié a callar, poniéndose la mano dentro del cuello.

—Pero soy Hortense, por supuesto. La doncella de madame. Es decir, dejé su
servicio hace dos afios; pero, como le dije anoche a monsieur, me alegré de que se me
pidiera volver a servirla, aunque fuese solamente por una noche...

—cMadame qué?

—NMadame Klonec, quien pasé aqui la noche, Como también lo hizo monsieur.

—Le interesara saber —dijo el otro— que no pasé la noche aqui; que no he visto
a madame desde hace casi un afio; que creo que esto es un...

Una expresion nueva y mas aguda atraveso por los ojos arrugados de Hortense,
retrocedio y se puso sumamente inconveniente.

—Monsieur se esta burlando de mi. jAh, no, esto es demasiado, no es gentil! Es
seguro que usted estuvo aqui. Me dio instrucciones usted mismo. Me dijo...
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—c:Dodnde esta madame Klonec ahora?

—Aurriba, en su cuarto, durmiendo. Usted dijo...

Douglas la apart6 suavemente a un lado y dio un paso hacia la ventana; luego se
volvio hacia Curtis. Le habia vuelto su fuerte colorido natural y su expresion era de
completa buena fe.

—Vea —insistio—, lo primero que va a pensar es que, al traerlo aqui, estoy
urdiendo un juego para usted y... joh!, piense lo que piense, le juro que no estuve
aqui. Juro que no sé de qué habla esta mujer. Todo cuanto sé es que alguna burla se
ha tramado contra mi. Venga.

La habitacion interior, un salon muy largo que ocupaba casi toda el ala, estaba
bastante oscura. Apresurandose a través de este cuarto, Ralph Douglas pas6 a un
amplio vestibulo y a una hermosa escalera en el fondo. Se dirigié a la puerta del
ultimo cuarto del ala izquierda y golped violentamente. Se escuchaban los zapatos
delatores de Hortense que subia las escaleras.

—iRose!

Golpeo estrepitosamente de nuevo la puerta, sacudio el picaporte y descubrio que
estaba sin llave. Sin mas ceremonia entro.

Curtis, que la seguia, observo la misma oscuridad que en el resto de la casa.
Aunque las persianas no estaban cerradas en las altas ventanas que los enfrentaban a
través del cuarto, los pesados cortinajes habian sido corridos dejando pasar, por las
hendiduras, s6lo unas vislumbres de luz. Era suficiente para que, en la soledad del
cuarto, descubrieran que el mueble mas grande, a su mano derecha, era la cama
contra la pared. Habia alli una sensacion de humanidad, una atmoésfera como de polvo
y de algo desordenado que sintieron antes de ver los contornos de una persona debajo
del cobertor. La mujer estaba pacificamente tendida de espaldas, el cobertor subido
casi hasta el cuello. A pesar de que a Curtis no le agradaba acercarse mucho, podia
ver que los parpados palidos estaban cerrados, el rostro grande y regordete, sereno, y
el largo cabello de un profundo color castafio rojizo, desparramado sobre Ia
almohada. Llevaba puesto algo que parecia un camison color de durazno y un pesado
brazo desnudo estaba doblado sobre el pecho, por encima del cobertor.

Ralph Douglas la tomé del hombro, sin mucha suavidad, y luego dio un paso
atras.

—iRose!

Volvio a tocarle el hombro, pero esta vez retrocedié con mayor prontitud aun, y se
quedo sacudiendo sus propios hombros.

—Diga, Curtis. Venga aca y toque. Esta fria como una piedra. Creo...
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CAPITULO III

EL ESTILETE EN EL BANO

Curtis dio la vuelta al otro lado de la cama. El brazo y el hombro estaban rigidos, mas
frios y tersos que el marmol. Ambos observadores permanecieron con la vista baja,
sin ni siquiera mirarse el uno al otro. Desde la puerta, la fuerte voz de Hortense,
impaciente por alarmarse, pregunt6 exclamando:

—Elle est malade?

—Elle est morte —dijo Ralph abstraido.

Ellos no estaban preparados para los gritos de Hortense, que fueron tan rapidos
como si alguien, de pronto, hubiese abierto una canilla, ni para la increible prontitud
con que la misma Hortense salio del cuarto siempre gritando.

—ijAgarrela —dijo Curtis—, rapido! Agarrela y enciérrela...

—Bien. —Ralph pareciéo por completo duefio de si, pero cuando se volvid
después de dar unos pasos hacia la puerta, su cara estaba casi tan palida como la de la
mujer muerta—. jAyudame, Dios mio!, nada he tenido que ver...

—Corrala!

Solo, junto a la cama, Richard Curtis pensé ante todo en el lio que era esto; su
fuerte sospecha era que Ralph, a pesar de toda su sincera buena fe, lo habia
combinado y metido deliberadamente a ambos en él. En el fondo de su ser estaba
seguro, aun entonces, de que no era ésta una muerte natural. Empero, a primera vista,
nada habia en el aspecto de Rose Klonec que sugiriera otra cosa. Se puso a meditar en
cual habria sido su atraccion en vida. El estimulo, la vivacidad, o lo que fuere, todo
habia desaparecido de aquellos restos mortales; solo quedaba una mujer baja y
robusta, como de treinta y cinco afios, de buena figura, pero con una cara bastante
insignificante. Se le notaba un aspecto contraido. Mas tarde quiso recordar qué fue lo
primero que le trajo la idea del asesinato. Probablemente fue el hecho de que en el
cubrecama acolchado, cerca del antebrazo visible de la mujer muerta, habia una
pequefia mancha seca de algo que pudo ser sangre.

En cualquier caso, hacia falta luz...

La semioscuridad del lugar tenia un matiz verdoso de los arboles que rodeaban la
casa; el aire espeso de piso encerado y viejos cortinajes se habia puesto asfixiante.
Curtis corrio el pesado cortinaje de una de las ventanas y casi tropez6 con una gran
mesa redonda que estaba colocada proxima a aquélla. Fuera de la ventana habia un
pequefio balcon. Luego volvio al cuarto meditando.

Era una habitacion no muy grande ni muy alta, empapelada con ese raso rojo muy
oscuro, particular de Francia, que bajo algunas luces parece ser negro, encuadrada por
marcos de madera de color dorado oscuro. Una pequefia arafia de cristal con bujias
eléctricas colgaba del techo. En la pared opuesta a las ventanas estaba la puerta que
daba al vestibulo, y también una hermosa chimenea de marmol negro y dorado, sobre
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la que habia un reloj de marmol que no funcionaba, y un gran espejo dorado que no
daba reflejos; en la pared de la izquierda de Curtis, la cama de medio dosel, al lado de
una puerta entornada que comunicaba con el cuarto de bafio; finalmente, en la pared
de la derecha, otra puerta, medio abierta, conducia a un tocador o cuarto de vestir.

Pero lo que daba principalmente al lugar su aspecto ca6tico era una amplia mesa
redonda, asi como dos sillas y una mesita rodante de servir, que habia sido empujada
cerca de la ventana. Ahora Richard Curtis comenzé a encontrar cosas extrafias. La
mesita de servir estaba bien, cargada de comida y bebidas para una cena intima,
especialmente bebidas, pues habia una botella abierta de champagne en un cubo y
dos cerradas a su lado. Aunque los restos de dos copas sefialaban que la primera
habia sido tocada, nada de comer se habia puesto sobre la mesa redonda. Los platos,
los cubiertos, el mantel y las servilletas estaban cuidadosamente arreglados en la tabla
inferior de la mesita de servir.

Luego Curtis observé la gran mesa redonda. En la Superficie lustrada habia s6lo
tres cosas altamente discordantes. Eran: 1.°, un cenicero de porcelana china en cuyo
borde habia diez cigarrillos a medio fumar, cuidadosamente dispuestos a la redonda,
como los rayos de una rueda; 2.°, una navaja de afeitar de hoja ancha y recta, cerrada
y con mango de ébano; 3.°, un pequefo par de pinzas de carpintero.

—iOiga! —dijo Curtis en alta voz, como lo habria echo Ralph Douglas.

Ralph entraba en ese momento. Producia cierto alivio ver su «tipico» aspecto
anglosajon, después de haber sospechado de él como Curtis lo habia hecho.

—Tengo a Hortense encerrada en el lavatorio de abajo —inform6—. Es el tnico
lugar que no puede forzar para salir. Estda armando un alboroto. Dice..., bueno, para
no decirlo demasiado claro, dice que Rose fue muerta. Sabe usted: asesinada. —Con
esfuerzo miré firmemente a Curtis en los ojos—. Ya por mi, o para robarle las joyas.
No hay nada de esto, ¢no es cierto? Quiero decir, no lo parece.

—No sé. ;Habia algo que pudiera producirle la muerte? ¢El corazon u otra cosa?

—Que yo sepa, no. —Mir6 a la cama, luego, al volver la vista sobre la mesa
redonda, diviso6 la navaja de afeitar—. ;Qué hace eso ahi? Si, y mire detras de usted.
iAhi!... sobre la alfombra, junto a la ventana.

Curtis se dio vuelta. El pesado cortinaje rozaba el borde brilloso de algo metalico.
Era el cafio de una pistola automatica, calibre 22, de acero plateado con mango negro.

—Navajas y escopetas —dijo Ralph—. Si, debemos examinarla.

Volvio a la cama. Después de una vacilacion retird el cubrecama que ocultaba el
brazo derecho doblado y lo bajo6. Por lo que podian afirmar, no habia una marca en el
cuerpo cubierto con su camison color de durazno, ni por detras ni por delante, ni
tampoco rastros de sangre. Curtis tuvo que reponer el cubrecama: los parpados de su
acompafiante repentinamente se crisparon con peligrosa tension y las manos le
temblaban.

—iPobre vieja...! —dijo Ralph dando un suspiro—. ;Sabe usted? Sélo ahora
cruza por mi mente lo que esto significa. No quiero pensarlo. Por lo menos no fue
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muerta con... —Sefial6 con la cabeza la navaja y luego hacia la pistola—. El asunto
es que esta muerta. Estaba pensando..., ella acostumbraba tomar, con bastante
regularidad, unas tabletas para dormir: cloral o alguna substancia por el estilo. ;Cree
usted que habra tomado una dosis excesiva?

Su vista vagaba por la puerta entornada del cuarto de bafio. Lleg6 alli y encendio
la luz junto a la puerta. Era un muy moderno agregado a la casa; no tenia ventana
exterior, estaba revestido de azulejos negros y tenia una bafiera baja. En una repisa,
sobre el lavatorio, Curtis vio una pequefia caja de carton, al lado del vaso de dientes.
Strickland, English chemist, 18 rue Auber, decia la etiqueta impresa, sin otras
indicaciones. Utilizando su pafiuelo, Curtis abri6 la caja y la encontré casi llena de
pequenas tabletas blancas.

—¢Alguna vez tomaba substancias como éstas? —pregunto.

—Si —dijo Ralph—. Es decir, recuerdo el nombre de ese quimico. Y las tabletas
eran como ésas, pero no sé lo que hay en ellas.

—De cualquier modo, parece que faltan muy pocas de esta caja. ¢Era una droga
muy fuerte? ;Peligrosa?

—No puedo decirselo. Acostumbraba tomar dos a la vez.

—Este lugar —refunfufié Curtis mirando a su alrededor— es un arsenal. Hasta
ahora hay tres cosas con que se puede matar: una pistola, una navaja de afeitar y una
droga que puede ser venenosa. Si...

Mir6 dentro de la bafera. Esta vez, con la impresion de la muerte que se
desvanecia, sintio que se le revolvia el estbmago: pues vio la cuarta arma. Al mismo
tiempo recordo una pequefia mancha sobre el cubrecama, de lo que pudiera ser sangre
seca, cerca del antebrazo derecho de la mujer. En el fondo de la bafiera, préximo al
desagiie, habia un pufial en forma de estilete, delgado y largo; su hoja triangular
terminaba en una empufiadura de plata labrada. Parecia como salpicado de agua
sucia, pero el agua solamente habia diluido algunas manchas de sangre, dejando un
resto arenoso antes de secarse.

Estaba moteado con esas manchas descoloridas. L.a misma bafiera, de azulejos
relucientes, parecia empafiada y humeda.

—Ahora sé como la mataron —dijo repentinamente Curtis.

—iDiablos, no fue apufialada! —Insisti6 Ralph—. Habriamos visto la marca y no
habia marca alguna sobre ella...

—No, no fue apuialada.

Volvio junto al cuerpo. Después de vencer su repugnancia por tocarlo, deslizo sus
dedos cuidadosamente debajo del brazo derecho doblado. Encontr6 una abertura larga
y desagradable, como una boca, que se movio al tocarla, tenia unos bordes resecos
que le hicieron retirar rapidamente la mano. Esto era lo que habia pensado encontrar.
La principal arteria del antebrazo oculto hasta ahora, habia sido cortada por un largo
tajo.

—Murio desangrada —dijo Curtis restregandose las manos—. ;No lo ve usted?
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En la forma que usaban los romanos para suicidarse, salvo que ellos abrian una vena
y la sangre fluia mas lentamente. Ella estaba en este cuarto de bafio o alguien la trajo.
Alguien cort6 la arteria con ese pufial, alguien la sumergio en la bafiera o la coloco en
el suelo, con el brazo colgando hacia adentro, por encima del borde de la bafiera y
dejo que la sangre corriera. Ella esta... desangrada. Ese alguien la puso luego en la
cama cuidadosamente.

Hubo un silencio. Observaron el ancho rostro, insignificante y sumiso, sin
cosmeético alguno.

—:Entonces se trata de un asesinato? —pregunto Ralph.

—Si. Recobre ahora la calma y escuche. Supongo que estoy aqui para
aconsejarle, y lo intentaré hasta que pueda enviar en busca de Hunt. Digame la
verdad. ¢Lo hizo usted?

—iPor Dios, no! ;Por qué habria de matarla? Y aun si lo hubiese hecho, ;cree
usted que habria elegido este lugar para hacerlo? Todo el enredo va a salir a relucir
ahora. Cada vez que miro esto..., este lugar, me siento asqueado. Desearia haberlo
quemado.

—Tranquilicese. La mujer que esta abajo, Hortense, jura que usted estuvo aqui
anoche. Debe de ser facil comprobarlo. Si no estuvo aqui, ;dénde estaba?

—iAh!, eso es mejor. —Ralph, evidentemente, comenzaba a reflexionar. Dio
algunos pasos largos y pesados, de ida y vuelta, alisando su cabello rubio—. Bueno,
cené con Magda en Fouquet’s. Después dimos un paseo por el Bois, en mi coche.
Luego la dejé con la madre en el hotel...

—¢ A qué hora fue eso?

—Muy temprano. Creo que a las diez y media. ;| He probado una coartada?

Curtis sonrio. Ralph Douglas se sacudia otra vez como un corcho, y ambos se
sentian mejor.

—Todavia no podemos decirlo. ;Qué hizo usted después?

—Debia ir a ver a mi hermano Bryce, por negocios, pero no me senti con ganas
de hacerlo. Habia casi persuadido a Magda de que le dijera a la sefiora que metiera la
cabeza en escabeche, como usted dice, y me sentia en el mejor de los mundos.
Ademas, sabia que usted llegaria aqui esta mafiana y resolvi volver temprano. Pensé
dar solamente una vuelta corta, al azar, y luego regresar a casa... No, jespere!, no se
queje, yo también leo novelas policiales. Conduje «al azar», pero sé muy bien donde
estuve. Paré en un pequefio café en Passy, impulsivamente, para beber un trago antes
de ir a casa. Era uno de esos lugares oscuros que me gustan, lleno de cocheros y
demas. Me puse a hablar con ellos y los convidé a todos. Me sentia bastante fresco,
ifigtirese usted!...

—¢:Recuerda el nombre del café?

—No, pero sé el nombre de la calle, la rue Beethoven, y podria encontrar el
lugar... Bueno, el resultado fue que no volvi a casa hasta casi las tres y media,
sintiéendome culpable y con un pésimo dolor de cabeza. Tuve que cantar por el
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llamador y gritar para despertar a la encargada, cosa poco acostumbrada; ella sacé la
cabeza fuera de su cuchitril y me dijo que no era gentil.

—¢:La encargada lo vio?

—Debe de haberme visto.

—Eso —dijo Curtis reflexivo— es muy satisfactorio.

Si usted no regreso a su departamento hasta las tres y media, ;por qué esta mujer
Hortense jura que usted estaba aqui..."?

Era una situacion tal como Curtis pudo habérsela imaginado en su oficina de
Southampton Street, pero no se sentia fascinado, sino muy preocupado. Era extrafia,
de segundo orden y tenia también un aire diferente al de Southampton Street. Sin
embargo, era tan real como el papel rojo oscuro de la pared que los circundaba o la
brutalidad con que habia sido asesinada Rose Klonec. Una mujer yacia muerta en un
cuarto en el que habia cuatro armas posibles: una pistola, una navaja de afeitar, una
caja de drogas en tabletas y un estilete. No obstante, la inica de esas armas que habia
sido usada era la que no debio serlo; pues para desangrar una arteria, ¢quién hundiria
un arma Unicamente con la punta afilada, como un estilete, cuando la eleccion
evidente era un corte de navaja? Se habian preparado cosas para la cena. Sin
embargo, los unicos objetos que habia sobre la mesa redonda eran un cenicero de
porcelana china, con cigarrillos dispuestos como radios de un circulo sobre el borde,
y un par de pequeflas tenazas. No habia mas que «sin embargos». Curtis fruncié el
ceno.

—:Cuanto tiempo pas6 —continu6— entre el momento en que usted dejé a su
novia en el hotel y el momento en que entro6 usted en el café?

—No mas de unos veinte minutos: estoy bien seguro.

—¢Cree usted que puede probar a qué hora sali6 del café?

—Si, creo que si —respondio Ralph—. Es un lugar abierto toda la noche para los
cocheros, como le dije; hay un gran reloj en la pared por si alguno tiene que mirar la
hora. Varios salimos juntos. No puedo decirle exactamente la hora, pero eran bastante
mas de las tres. Asi que si Hortense...

—¢Si Hortense qué, monsieur? —interpuso una voz fria en francés. La puerta del
vestibulo se abrio y Hortense entro temblando de rabia pero llena de dignidad.

Detras de ella atisbaba un policia.

—NMonsieur olvida —declar6 Hortense formalmente— que una mujer puede por
lo menos romper un vidrio y gritar pidiendo ayuda. Y ahora, papa, juzgue si digo
mentiras.

A Curtis le parecio extrafio que el agente vacilara, encorvando los hombros
debajo de su capa corta, sin adelantarse a ella. Era un hombre corpulento, mas bien
viejo, de bigote gris, con el quepis airosamente terciado. No solo parecia respirar con
dificultad, sino que habia un curioso malestar, casi furtivo, en su rostro colérico.
Después de una rapida mirada a la cama, se qued6 balanceandose, retrocediendo con
un pie, para golpear la alfombra con el extremo de la bota, al modo de los agentes.
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—Buenos dias, M. Hércule —dijo Ralph secamente.

—Buenos dias, M. Dooglaz —replico Hércule asperamente desde lo mas
profundo de su garganta, sacudiendo el pulgar por sobre el hombro—. La vieja —dijo
devolviendo el insulto— lo acusa a usted de haber asesinado a madame Klonec.

—Esta loca.

—FEs evidente —consintio Hércule, acercandose a la cama—. Pues lo acusa de
haber cortado la garganta de madame con una navaja de afeitar. Bueno, jsu cuello no
esta cortado! Pero madame esta muerta ¢ Un ataque al corazon, quiza?

—No, fue asesinada. —En ese momento la expresion de Hércule, que tendia a
aliviarse, se alter6. Douglas se mantuvo firme—. Ha sido cortada la arteria de su
brazo y ha muerto desangrada en aquel cuarto de bafio. Pero yo no lo hice.

—iOh, al diablo! —dijo Hércule sin respiracion.

—También quisiera preguntar a Hortense por qué esta tan segura de que madame
Klonec fue muerta con una navaja.

Hortense parecié un poco desconcertada por la declaracion de Douglas. El cuarto
era pequefio, y desde que habia entrado, sus débiles ojos castafios estaban fijos en la
mesa redonda. Se habia adelantado, ahora, examinandola con la expresion de quien
investiga a través de un microscopio.

—Para empezar, ;por qué la navaja esta ahi? —Respondio sefialandola con calma
—. Y también, ;por qué yo vi anoche a monsieur afilando los bordes? Y también,
como ahora recuerdo, ;por qué monsieur me prometié cien francos de extra para
quitarme de en medio?
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CAPITULO 1V

LA MANCHA ROSADA

La expresion de Ralph Douglas varié un poco, su ancha boca se agrandé con horror,
mientras que Curtis no dudaba de que a €l le ocurria otro tanto.

—Entonces, era usted... —empez06 Hércule de prisa, pero call6 repentinamente vy,
con los ojos aun mas congestionados, miré a la mujer. Se sentia incapaz de pensar en
algo—. ¢Esto no es verdad, monsieur Dooglaz?

—No —dijo Curtis sintiendo que era tiempo de intervenir, y dirigiéndose a
Hércule con una cortesia formal—. ;Me permite presentarme? Soy un abogado
inglés, amigo de M. Douglas. Esta es mi tarjeta. —Hércule la mir6 sin mayor
comprension—. Prefiero advertirle que esta sefiora parece estar dominada por una
extraordinaria equivocacion. Cree que M. Douglas pasé la noche aqui, en Villa
Marbre. Ahora bien, sabemos que esto no es verdad. Podemos ofrecer la prueba de
que no estuvo aqui en ningun momento.

—Bueno, verdaderamente —grit6 Hortense—; jno, esto va mas alla de todo...!

La cara de Hércule se aclaro.

—Calle, abuelita —refunfuio—. ;Una equivocacién, dice usted?

—~O algo que no comprendemos. ;No seria bueno interrogarla?

—Bien, lo haré —dijo Hércule. Por la abertura de un boton desabrochado de su
blusa extrajo una libreta de apuntes y de entre el forro de la gorra un lapiz. Los
observo atentamente, mientras la mujer lo miraba con aire de extrema intensidad—.
¢Su nombre y direccion?

—Hortense Frey, 41 rue des Halles, séptimo.

—¢Su ocupacion?

—Soy doncella.

—:La doncella de madame Klonec, entonces?

—No, ahora no. Dejé el servicio de madame hace poco mas de dos afios, antes de
que monsieur la conociera. No, no fue eso, abuelito —dijo rapidamente Hortense y se
cruzo6 de brazos—. No fui despedida por ninguna razon que usted comprenderia. Mis
referencias estan ahi, para que todo el mundo pueda verlas. Fue a causa de mi corta
vista.

—Un momento —interrumpio Ralph vacilante—. Eso es verdad, Hércule. Se lo
oi decir a madame Klonec. Cuando madame Klonec estaba de mal humor y uno no
podia encontrar lo que ella deseaba. Siempre decia que uno tenia «la vista igual a la
de Hortense»; era como un proverbio. Asi fue como lo supe. Decia que Hortense
perdia siempre sus anteojos y con ellos perdia la paciencia...

—Bien amable, monsieur —dijo Hortense, apretando sus brazos y moviendo la
cabeza—. ¢Asi que ha oido hablar de mi? También yo he oido hablar de usted, y
recientemente. —Del bolsillo del delantal saco una carta manchada que abrié con
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cuidado—. Abuelito, sea bueno y léala. Esta en inglés. ;Usted lee en inglés? No.
Entonces se la traduciré.
Asi lo hizo con rapida cadencia y notable perfeccion.

«Estimada Mlle. Frey:

»He oido hablar de usted a Mme. Klonec, de quien tengo entendido que usted la
ha servido como persona de tacto y delicadeza; quisiera ahora confiarle una delicada
mision. En cierto momento fui amigo intimo de Mme. Klonec, aunque hemos estado
separados desde hace tiempo; durante nuestra amistad ella vivié en Villa Marbre,
cerca de Boissy, en el bosque de Marly...».

—Lo he oido decir —se interrumpié Hortense, bruscamente. Y prosiguio:

»Tengo ahora motivo para esperar, me alegro de decirlo, que nuestras diferencias
puedan ser conciliadas. Madame me ha concedido una cita para la noche del sabado
15 de mayo, en Villa Marbre. Ella necesitara, por supuesto, los servicios de una
doncella para esa noche, y hay motivos por los que considero imprudente de su parte
seguir siendo atendida por la doncella que emplea en la actualidad. Si usted quisiera
aceptar esta mision por una noche, le prometo buena paga, y ya veremos mas
adelante.

»Vaya a Villa Marbre el sabado por la tarde. (Incluyo las llaves del porton y de la
casa; el camino puede hacerla en 6mnibus o en tranvia, desde la Porte Maillot a
Boissy, donde sabran indicarle). L.a casa necesitara ser puesta un poco en orden, pero
no precisa mas que ponerla presentable. Prepare el departamento del ala izquierda
para madame, dormitorio, cuarto de vestir y salita, y mis cuartos particulares en el ala
derecha. Usted ocupara una habitacion en el piso bajo, al lado de la cocina, que
espero encontrara comoda. Hallara la cocina bien provista, y los enseres domésticos
que precisa, en su cuarto. Pienso llegar en las primeras horas de la noche para darle
las demas instrucciones, aunque no espero a madame hasta tarde.

»Como prueba de confianza, mademoiselle, incluyo un billete de cien francos, y
puede estar segura de que tendra otros cuatro en su bolso, el domingo, si me obedece
fielmente.

»Suyo,

RALPH DOUGLAS».

—iAh, todo esto esta muy bien! —prorrumpio Hortense, al borde del histerismo y
de los gemidos—. Usted y sus promesas; jconfianza!, «ya veremos mas adelante». Es
una bonita cosa. No soy rica. No he trabajado desde hace meses. Cuando recibi
aquella carta suya, el sabado por la mafiana, me senti tan llena de alegria y de
esperanzas que yo...

—Hortense —dijo Douglas—, juro que tendra usted mil francos, aqui y ahora, si
solamente dice la verdad.
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No se podria imaginar que semejante mujer, tan pesada, tuviera la agilidad de
Hortense. Cuando €l intenté mirar la carta, ella salt6 para atras, con una mano sobre
la nariz, como sosteniendo un pafiuelo invisible, mientras sollozaba, y con la otra
apretaba la carta. En el repentino cambio de sentimientos, después de su recibimiento
de esa mafiana, el rostro excitado tenia un aspecto de horror.

—Es demasiado tarde para eso ahora —dijo enigmaticamente—. Estoy diciendo
la verdad. Usted no me tocara. Usted es un asesino y nada quiero saber con usted.
iAsesino! Eso es usted. Ase...

El abogado, intranquilo, creyé que era tiempo de intervenir. Ralph Douglas,
sinceramente conmovido, habia sacado su cartera y le agitaba los billetes. La
excitacion parecia contagiosa: Curtis pensaba como se interpretaria esta escena en las
oficinas de Curtis, Hunt, D’ Arcy y Curtis.

—Hortense —sugiri6—, por lo menos debemos ver la carta. Désela a Hércule y
permitale que la tenga. ; Usted confia en la policia?

—Bien. Eso es practico —refunfuiid6 Hércule quitandosela de la mano sin mas
rodeos. Era una esquela escrita a maquina que suspendio en el aire.

—¢Y bien? —preguntd Curtis en inglés.

—Ya es demasiado. Es mi firma, podria jurarlo —dijo Ralph—. Sé que es mi
firma. Hasta se parece a la maquina de escribir... Vea usted, ;qué se trama? Yo no la
escribi.

Hortense, que habia secado sus ojos con la mano, parecia ahora haber alcanzado
el colmo de su desgracia, aunque miraba a Douglas con curiosidad. Curtis se dirigio a
ella.

—:Comprendio usted lo que acabamos de decir, mademoiselle? ;Usted habla
inglés?

—Un poco. jEstoy harta de ustedes!

—Usted debe de comprenderlo muy bien. Hay algunas palabras dificiles en esa
carta: quisiera saber yo tanto francés. Me parecid, por la manera de leerla, que usted
se la ha mostrado a alguien y que se la ha hecho traducir...

—Tiene importancia, monsieur —averigu6 con fria dignidad—, si lo hice? ;Me
toma usted por un profesor de la Sorbona?

—¢ A quién se la mostro? ¢ A un amigo?

—A quien se ocupa en estas cosas. A una agencia de turismo. A Toller’s Tours, en
el Boulevard des Italiens. Y a un amigo, si; tengo el honor de conocer a M. Stanfield,
el jefe de toda la oficina de Paris, quien conocia muy bien a madame, y acostumbraba
ocuparse en sus reservas cuando ella viajaba.

—Eso fue discreto —dijo Ralph con voz hueca.

—FEra necesario. Ademas, fue confidencial.

Ralph, pensativo, empezd a pasear alrededor de ella, con las manos en los
bolsillos, y habl6 a Curtis por la comisura de los labios.

—George Stanfield..., como ella dice, es el jefe de esa maldita agencia aqui, en
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Paris, y un amigo intimo de mama Toller. Digo que es todavia peor de lo que habia
pensado.

Hércule, ahora intrigado e impaciente, intervino.

—Bueno, bueno, volvamos al asunto —refunfuné—. Todo esto no es nada.
¢Usted no reconoce esta carta, entonces, M. Dooglaz? —La agit6 en el aire—. Bien,
lo anoto. Progresamos. Ahora, abuelita, continte su historia y tenga cuidado con lo
que dice, porque mi lapiz la espera. Usted recibi6 esta carta el sabado por la mafiana,
se entero de su contenido, ¢y después?

—Vine aqui, naturalmente —replicé Hortense—. Habia mucho trabajo por hacer,
y usted mismo puede ver que lo hice bien. Era preciso darse prisa, puesto que M.
Dooglaz no lleg6 hasta la noche...

—iAh! ;Entonces M. Dooglaz lleg6 aqui? ;A qué hora fue eso?

—A las nueve.

—¢QOye usted, M. Dooglaz?

—QOigo —respondio Ralph—, y no deseo nada mejor. Ahora escucheme, Hércule:
a las nueve, anoche, estaba yo cenando en el restaurante Fouquet. Mi novia puede
jurarlo, el maitre-d’hoétel puede jurarlo, los mozos pueden jurarlo; nada hay mas facil
de probar.

—:Lo oye, mujer? —pregunté Hércule expeliendo su aliento para arriba tan
lentamente que hizo flamear su enorme bigote—. ;Eh? Cuéntenos qué ocurrid.

—iEstoy diciendo la verdad! A las nueve, alguien llamo a la puerta. Yo abri. Era
monsieur, que esta ahi. Llevaba puesto un impermeable y un sombrero negro. Me
hablo en inglés. Dijo...

—No puedo comprender esto —interrumpio perplejo Hércule—. Si usted no esta
mintiendo, debe de haber sido alguna persona que afirmaba ser M. Dooglaz. jOiga,
abuelita! ;Puede usted identificar a este caballero? Hemos oido hablar de su poca
vista...

—Efectivamente. Pero mis anteojos no estaban rotos entonces. —Hortense saco
rapidamente sus restos del bolsillo—. En cuanto a identificacion, es el tipo inglés:
cara roja, ojos azules, pelo rubio. No puede uno equivocarse, jamas en la vida.
Ademas, me habl6 en inglés y se me presentd como M. Dooglaz. Pero hablaba de mis
anteojos. Tomé su sombrero, y estaba quitandole el abrigo cuando tropezo en el piso.
Estaba de espaldas y su hombro me golpe¢... jasi! —Puso la mano sobre el puente de
la nariz con un gesto sumamente grafico—. Fue un golpe doloroso, me hizo saltar las
lagrimas y los anteojos se me cayeron. Aun mientras se disculpaba me dijo que temia
haberlos pisado y haberlos roto.

Hubo una pausa interrumpida por Hércule, que asmaticamente se componia la
garganta.

—Creo que comprendemos —dijo Hércule—. Era facil, ;eh? Primero lo miro...
¢habia luz?

—S]i, una buena luz. La luz del vestibulo de abajo.
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—Y luego se rompieron los anteojos. Bien. Pero ¢y su voz?

—iOh!, es la misma voz; y de todos modos, todas las voces son iguales cuando
hablan inglés.

Nuevas comprobaciones llamaron la atencion de Richard Curtis. Supuso que esto
era semejante a la creencia de sus propios connacionales, no solamente de que todos
los chinos parecen exactamente iguales, sino también de que casi todos los franceses
e italianos se distinguen tnicamente como tipos. No se le habia ocurrido que les
sucediese lo mismo a los demas. Pensaba en el poco caso que él mismo habia
prestado a la identificacion de las voces cuando hablaban otro idioma; la diferencia
era nada mas que de tono, alto o bajo y que mas alla de esto no habia ninguna clase
de pronunciacion por la que podria distinguir a Jacques de Jules, entre cien oradores,
después de haber los oido s6lo una vez. Curtis meditaba, en especial, en el asesino.
Era un asesino de calidad. No lo ocultaba. Caminé osadamente a la luz de las
lamparas, protegido por la débil vista de Hortense y el sonido de otro idioma.

Todos ellos parecieron comprenderlo, pero Hércule era el mas aturdido.

—Es evidente... —dijo, y call6—. jDigame, M. Dooglaz! ;Hay alguien que
quiera hacerle dafio y que se le parezca tanto como para hacerse pasar por usted?

—Miire usted..., no, nadie que yo sepa.

—¢Un pariente? ;Un hermano, quiza?

—No hay nadie. Tengo un hermano, si, pero nunca se lo podria confundir
conmigo, en ninguna circunstancia. Es mas bajo, usa bigote y —dijo Ralph,
resumiéndolo con un ligero gesto— usted no lo conoce. Aun si se tratara de un asunto
de disfraz... Siga, Hortense. ; Qué sucedi6 entonces?

—El..., usted..., joh, no sé! Fue muy amable. Me llevé a la sala y me hablé.
Explico por qué me habia enviado en lugar de la doncella de madame. Explicé que
madame era entonces la amiguita de M. de Lautrec, quien era furiosamente celoso y
violento. jAlgo terrible! Se creia que la doncella de madame habia sido puesta por M.
de Lautrec como espia. Pero M. de Lautrec salia de Paris por el fin de semana, y asi
era como madame podia encontrar tiempo para ver a M. Dooglaz.

»Bueno, le pregunté si queria tomar algo de beber y ponerse comodo. Dijo que
no, no por el momento: que estaba obligado a regresar a Paris...

—¢ A regresar a Paris?

Hortense asinti6 con la cabeza.

—Eso he dicho. A regresar a Paris por corto tiempo, por asuntos concernientes a
madame, pero que volveria a la casa esa misma noche. Dijo que podria demorarse un
poco.

Al ver una sefial de asentimiento de parte de Hércule, Curtis continuo las
averiguaciones.

—¢A qué hora partio?

—Creo que eran alrededor de las nueve y veinte.

—¢:Vino y se fue en automovil?
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—iTiens, no lo sé! —dijo Hortense sorprendida—. No oi ninguno.

—Mientras hablaba con usted, ¢tuvo usted oportunidad de examinar su cara?

—No podia, monsieur, sin mis anteojos. Era como una mancha rosada.

—¢Le habl6 todo el tiempo en inglés? Si. ;Y después?

—Y después, monsieur —prosiguié Hortense, algo ablandada por las maneras
corteses de Curtis—, nada de importancia ocurrié hasta que madame lleg6, pasadas
las once. La of llegar, su automévil esta ahora en el garage, y fui a recibirla. Estaba
sola; traia dos maletas y se sorprendié de verme. Dije: «jAh!, imadame pensaba ser
ella misma su doncella durante el fin de semana, eh, puesto que el pobre M. de
Lautrec es tan celoso y madame no puede confiar en su propia doncella?». Y con
sorpresa de mi parte, imaginense, su expresion se oscureci6 como un carbén. Dijo:
«Si, es muy celoso, jmaldito sea!; usted no sabe lo que me ha costado este fin de
semana. Es gracioso».

—¢Queé queria decir exactamente con eso?

—No sé, monsieur. Se neg6 a hablar sobre ello, excepto para decir que esperaba
que M. de Lautrec se divirtiera durante su fin de semana.

—:Pero como procedi6? ;Parecia estar deseosa de ver a M. Douglas, por
ejemplo?

—iAh!, verdaderamente, si. Mucho, mucho. Estaba de muy buen humor. —
Arqueando los brazos sobre sus caderas, Hortense imitaba el paso fanfarrén de los
soldados—. jAsi! Cuando madame estaba de buen humor era magnifica. Como una
salvaje. Al mismo tiempo, pensé que algo la tenia preocupada. No podia ver todas las
lineas de su cara, usted comprende, pero conozco todos sus modos. Por ejemplo, sé
que estaba molesta porque M. Dooglaz no estaba aqui para recibirla ni lleg6 pronto,
aunque trato de ocultarlo.

—¢Dijo como se habia comunicado M. Douglas con ella para pedirle que viniera?

—Entendi que le habia telefoneado.

En ese momento, Ralph, que se apoyaba sobre un pie y luego sobre el otro,
interpuso asperamente:

—Por qué deseaba tanto verme?

—¢No lo sabe, monsieur? —pregunté Hortense—. Tengo entendido que monsieur
fue el Unico que la desech6 antes de que ella estuviese dispuesta. Bueno, le mostré
este departamento, abri sus maletas en este cuarto de vestir —lo sefial6— mientras
que ella se acomodaba en la salita proxima. Guardé su ropa y sus joyas. jDios, que
estas en los cielos! —grit6 Hortense golpeandose la frente—. {Me habia olvidado de
las joyas! —Antes de que ellos hubiesen podido moverse, se habia lanzado al cuarto
de vestir, pero pronto regreso resoplando de alivio—. No, todo esta en orden. No se
han llevado sus joyas como habia pensado; estan en la cajita, dentro del cajon del
tocador. Pero algun desgraciado ha puesto una botella pegajosa encima del precioso
tocador de palo de rosa y ha quedado marcado... ¢Sigo con lo de anoche? Si. Ayudé a
madame a bafarse y después a ponerse un traje de vestir: no queria recibir a monsieur
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en negligé. Ya era entonces pasada la medianoche y todavia no habia llegado
monsieur. Me dijo que no me necesitaria mas y que podia acostarme. ;Quieren ver?

Con rapidos pasos volvio hasta la puerta entornada del cuarto de vestir. Las
persianas estaban cerradas, pero habia suficiente luz para que ellos descubrieran las
lineas de una habitacion moderna, excepto por el piso, sin alfombrar, de marmol
blanco y negro. Habia profusiéon de articulos de tocador sobre la mesa; Curtis veia
también el feo circulo que habia dejado el fondo de una botella, o el pie de una copa,
sobre el pulido palo de rosa, pero no not6 ninguna clase de ropa, a no ser un par de
chinelas de raso amarillo debajo del tocador. Después de echar un vistazo, Hortense
sigui6 a la salita.

Un aire fresco y agradable entraba por las ventanas laterales, que no tenian
cortinas ni persianas. Se abrian sobre un balcon de marmol que formaba una serie de
arcos, como una gruta, sombreado por el follaje a través del cual penetraba el sol y de
donde partia una escalera exterior de marmol. El cuarto, con recuadros en gris y oro
sobre las paredes, estaba amueblado en azul con el lujo romantico del Primer
Imperio. La arafia de cristal vibraba ligeramente al caminar ellos sobre el piso de
madera. En la chimenea habia otro reloj, que no funcionaba. Habia, ademas, un gran
piano y uno o dos estantes de libros. Cerca de las ventanas que daban al balcon
quedaba un espacio libre, con sillas opuestas unas a otras, y dos candelabros de plata
puestos de cualquier manera sobre una mesa de arrimo, como a la espera de algo. En
la mesa del centro (incongruentemente) se veia otro refrigerador de vinos. Pero no
habia en él ni botellas ni copas.

—ILa dejé ahi —explicé simplemente Hortense—. Estas ventanas estaban abiertas
como lo estan ahora, y doy fe de que era una hermosa noche.

—:Se acost6 usted entonces?

—Inmediatamente no, monsieur. Esto me hace recordar —observ6—. Madame
me pidio que le subiera una media botella de Roederer. Quiza sepa usted que todas
las noches bebia media botella de eso, sin que importara qué otra cosa hubiese
bebido, y a veces bebia mucho. Me dijo que pensaba beber mucho mas cuando
viniera monsieur, pero que empezaria entonces con la media botella. Pues estaba
enojada..., estaba furiosa; si, puedo decirlo, a pesar de todas sus sonrisas..., porque
monsieur no llegaba. Me retiré silenciosamente. No queria que se encolerizara en una
noche tan hermosa.

La mencion del champagne Roederer parecio interesar a Hércule, que tenia ojos
de bebedor. Se adelant6 a hablar.

—:De veras? ¢Entonces donde esta esa botella, abuelita? No la veo. Hay botellas
en el dormitorio para la cena frugal que pensaban hacer, pero todas son botellas
grandes...

Ella se puso ironica.

—iConque ésas tenemos! ;Como podria yo saberlo? ¢Usted cree que la verdad
sobre la muerte de la pobre madame depende de la ausencia de una media botella de
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champagne?

—De cualquier manera, lo anoto. Mem: I demibout, que falta.

Curtis pensé que no era un mal principio del asunto, y tuvo que insistir en esta
perspectiva antes de pocos dias. Por el momento siguié atacando a Hortense.

—Usted trajo la media botella, entonces. ;Y después?

—Fue todo. Madame también habia dado o6rdenes de que tuviera lista una
pequefia cena para cuando regresara monsieur, esa cena de que habla el abuelito, pero
no debia subirla. Debia dejarla en la mesa de servir, y monsieur la subiria cuando
quisieran. Bueno, la preparé. Cuando terminé, cerré la casa y me acosté en mi cuartito
proximo a la cocina. Era entonces la una menos diez y monsieur no habia entrado.
Me quedé despierta pensando si tendria que hacerlo entrar. A la una y diez lleg6 por
la puerta del fondo. No sé por qué encendi la luz y miré el reloj de mi cuarto. Usted
comprende que me asusté terriblemente cuando oi abrir la puerta del fondo, y grité:
«Monsieur Dooglaz, monsieur Dooglaz» hasta que contestd. Entonces abri mi puerta
y miré dentro de la cocina. Por lo menos pude distinguir el impermeable castafio y el
sombrero negro, y la mancha rosada de una cara.

»Le hablé de la cena, que estaba preparada en la mesa de servir. Contestd que si,
que lo sabia. Me dijo que al dar la vuelta a la casa, madame lo habia llamado desde el
balcon de la salita. Dijo —repentinamente Hortense hablo en inglés para imitar una
cantinela—, dijo: Ahora duérmase como una chica buena y no nos moleste esta
noche, y tendrd otros cien francos.

»Naturalmente, esto me gusto, usted comprendera. Cerré la puerta y volvi a
acostarme. Pero él no subié en seguida, como yo esperaba. Lo oi caminar por la
cocina. Pensé: tiens, ¢qué clase de amante es éste?». Pero, por supuesto, nunca se
sabe con los ingleses. O1 entonces un sonido que no comprendia; era un sonido que
siguié por un rato, aunque no fuerte; y pensé que debia de ser el ruido de algo que
aguzaban en la piedra de afilar.

«Pensé: “sQué estara haciendo, cuando madame lo espera arriba?”. Me levanté de
la cama muy silenciosamente y entreabri la puerta —Hortense acerco su pulgar al
indice para mostrar cuan pequefia era la rendija— y miré. Monsieur me daba la
espalda. Tenia en su mano algo oblongo, grisaceo, con un brillo como de aceite. Lo
conoci por la rueda de la piedra de afilar. Estaba pasando por la rueda, arriba y abajo,
algo que también brillaba.

»Pero, naturalmente, entonces no pensé nada, aunque me sentia impaciente. Crei
que estaba afilando un cuchillo para cortar el pollo asado. Pero no llegaba hasta la
punta, como se hace con el cuchillo. Lo dltimo que oi de él fue cuando pas6 por mi
puerta hacia el piso de arriba. Llevaba rodando la mesa de servir, porque oi crujir las
ruedas y sonar las fuentes, a medida que la iba empujando.

—¢Qué hora era entonces?

—La una y cuarto —dijo Hortense, que se habia vuelto del color de la masilla.

El silencio fue roto por un resoplido de Hércule.
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—No, ahora esto va demasiado lejos —dijo corriendo hacia el balcon—. Hay
alguien que observa estas ventanas desde alla, entre los arboles.
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CAPITULO V

LA LLEGADA DEL ESPANTAJO

Ellos no sabian lo que Hércule habia visto o creido ver. De pie junto a la ventana,
Hércule, dando un rugido aspero, sacudié sus gruesos brazos diciendo «jSh-ss-t!»
como si quisiera echar a un perro. Cuando se aproximaron a €l nada se veia.

—Se fue —dijo innecesariamente—. Pero juro que estaba en aquellos arboles.

Curtis pensoé preguntarle: «;Es asi como intenta usted agarrarlo?». Le parecié que
habia algo mas que preguntar sobre la conducta del solido Hércule en ese dia. Pero ya
tenian de su parte a la gendarmeria y era mejor no disgustarla.

—¢Quién estaba alli?

—FEIl hombre alto con el viejo abrigo. Lo he visto antes.

—:Aquel que usted llamo «espantajo»? —Pregunté Douglas—. ¢El hombre que
usted ha visto dos veces en el jardin?

—Bebe demasiado, abuelito —dijo Hortense, que parecia sentirse mal pero no
perdia terreno—. No hay duda que tiene costumbre de ver espantajos que se pasean.

El se volvié.

—iHola, pequenia! Tanto como tiene usted la costumbre de ver hombres de
impermeable en noches hermosas, ¢eh? Es una bonita historia la que nos ha contado
pero hay motivos para que estos sefiores y yo no la creamos. En cuanto a mi
espantajo, lo llamo asi porque llevaba un sombrero viejo como los que se colocan en
los espantajos, y fumaba una pipa. Ahora, respecto a su historia... Dice usted que el
hombre estaba afilando una navaja... jen una rueda de afilar himeda! Es evidente
que no sabe como se afilan las navajas de afeitar...

—Vi lo que vi.

—Ademas, usted ha oido decir a estos caballeros que madame no fue muerta con
una navaja de afeitar.

—Asi dicen. Entonces, ;con qué? ;Ha mirado usted? Quisiera saber si ha hecho
algo, excepto hablar de la importancia de la falta de medias botellas de champagne!
¢Ha informado de esto a su comisario, como es su obligacion hacerla?

Echandole una maligna mirada, Hércule le roz6 el hombro al pasar y avanzo
pesadamente por la salita, en direccion al dormitorio, mientras ella lo seguia como
una esposa regafiona. Ralph toco el brazo de Curtis y se quedaron atras un momento.

—No puedo soportar mucho mas esta tension —dijo Ralph—. Me disgusta. Por
una parte, la mujer tiene razon. ;Qué piensa usted que preocupa a Hércule? Estoy
seguro de que es bastante honrado, y es muy conocido en el distrito. Digame: ;qué
vamos a hacer ahora?

Curtis hacia anotaciones en el reverso de un sobre.

—¢Usted escucho las horas que indico Hortense?

—¢Quiere usted decir la hora en que el misterioso forastero andaba rondando por
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aqui?

—Si. Vino aqui anoche, a las nueve. Parti6 a las nueve y veinte. Regreso a la una
y diez, subié a la una y cuarto. Usted puede probar que estuvo en Fouquet hasta
después de las nueve; ¢esta bien? ;Y con respecto a lo ocurrido alrededor de la una?
¢Puede usted probar que estuvo a esa hora en aquel café de Passy?

—Con absoluta seguridad.

—Entonces estamos bien —dijo Curtis, sintiendo que necesitaba un buen trago—.
No tiene por qué asustarse de la policia y quiza podamos acallar la publicidad. Si
estan convencidos de que alguien se ha disfrazado de usted... Sinceramente, ¢no
tiene usted idea de quién puede haberlo hecho? Usted ve como se presenta. No es
cuestion de un disfraz estudiado como en una novela policial, cuando alguien se viste
como otro y engafia a su propia mujer. Eso seria facil. Hortense, sin anteojos, es tan
ciega como un murciélago. El criminal se muestra bien para fijar su aspecto en la
mente de ella (el disfraz puede ser tan superficial como quiera) y luego le rompe los
anteojos. Sin esa coartada, usted se veria en apuros. El plan general del asunto parece
bastante simple: pero ;y los accesorios? Porque hay esa exhibicion de un arsenal de
armas. ..

Fueron interrumpidos por un llamado desde el cuarto contiguo, y por el rumor de
un altercado. Proximo a la mesa redonda del dormitorio, Hércule, con los guantes
puestos, examinaba la navaja. La hoja estaba ahora abierta y le daba vueltas a la luz
del sol.

—Hortense —resolvio— ha dicho la verdad por lo menos en una cosa. jVean
ahora! Algun tonto ha afilado esto en una piedra aceitada. La ha mellado en parte,
asentandola mal, ahi estan las rayas. Ademas, hay mucho aceite en ella. Pero esto no
fue utilizado para cortar la arteria en el brazo de madame. No hay ninguna sangre
sobre ella; el asesino no pudo borrar la sangre sin lavar el aceite. —Con c0lera cerro
la navaja y la dejé. El respeto que Curtis tenia por su inteligencia iba en aumento—.
¢Por qué habia de afilarla?, si hemos de creer a Hortense.

—cDeberia usted tocar esto —pregunt6 Curtis— antes que el comisario...?

—Me ocupo en mis asuntos —dijo el otro con dignidad—. Ahora, esa pistola en
el suelo junto a la ventana. ;L.a vio usted en las manos del asesino, abuelita?

—No. Nunca la vi.

Hércule la recogio con un gruiiido asmatico.

—Una pistola automatica de fabricacion inglesa. Bueno, esto es importante.
Completamente cargada, y nadie ha hecho fuego con ella. Bueno, ¢pero dénde esta el
arma con que fue muerta madame?

Curtis lo guio al cuarto de bafio. Las cuatro personas se agruparon al borde de la
bafiera de azulejos negros y miraron dentro. A la vista de la delgada hoja triangular
con su pufio de plata y sus vetas de manchas palidas, Hortense retrocedio.

—iConozco eso! —declar6—. Esa cosa que esta en la bafiera. Pertenece a la
propia madame. Es de Corcega. M. Stanfield, el caballero con quien hablé en Toller’s
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Tours, se la dio como un pequefio obsequio hace tres o cuatro afios. Le gustaba y
siempre lo llevaba consigo.

Hércule atisbé suspicazmente.

—Un juguete extraordinario, abuelita. De todos modos, lo anoto. ;Lo trajo
anoche consigo madame?

—Indudablemente. Lo guardé en el cajén del tocador.

—Hay muchas cosas aqui que no comprendo —dijo Hércule impulsivamente
después de una larga pausa, mientras observaba el estilete—. Madame muere
desangrada: bueno. Esa arma se utiliza para cortar su brazo, puesto que hay sangre en
él: bueno. —Con gran esfuerzo se agachd y con cautela toco el fondo de la bafiera,
todavia humeda en algunos lugares, con la punta de su dedo enguantado. Alz6 el
estilete manchado con un ligero sedimento castafio—. Esto es sangre, ;eh? Si.
Estamos de acuerdo en que el asesino la sostuvo aqui o la meti6 dentro de la bafiera,
mientras sangraba. Pero ;como pudo persuadirla? Madame era una mujer fuerte.
Debe de haber sido atacada: gritaria, arafaria, pelearia. No hay sefiales de lucha. Es
posible que la hayan golpeado en la cabeza y atontado.

—Miire esa caja de carton sobre el lavatorio —dijo Curtis—. Mi amigo cree que
son tabletas para dormir.

Hércule tomoé la caja y olfateo.

—¢Y bien, abuelita? —pregunto.

—Son tabletas para dormir —convino Hortense—. ;Pero qué hay con eso? No se
puede forzar a madame a tomar tabletas para dormir, como tampoco se puede forzarla
a sangrar. jA fe que no sin lucha!

—Imaginemos, entonces, que madame las haya tomado por propia voluntad...

Hortense lo miré con un escepticismo tan fugaz como un rayo.

—iEs facil ver que usted esta viejo, abuelito! ;Madame se administraria tabletas
para dormir la misma noche en que hierve de impaciencia para encontrarse con su
amante? jVaya una ocurrencia! Me hace reir.

—No obstante, ¢por qué esta entonces la caja ahi, y una copa al lado?...

—iPor qué, por qué, por qué! Usted me pregunta todo. ;Por qué hay revolveres y
navajas por todas partes y por qué esta muerta la pobre madame? ;Por qué ocurren
las cosas? No me lo pregunte. Preguntele a este inglés sucio que nos ha traido todo
esto. jOh, Dios mio! —exclam6 Hortense. De pronto sus nervios hicieron crisis y
estallo en llanto.

—Escuchen —inst6 Hércule alzando la mano—. jShs-st! Abuelita, callese y
escuche.

Todos habian oido el ruido. Las puertas estaban abiertas hasta el frente de la casa
y también las ventanas de la sala. En el silencio, escucharon el ruido de un automovil
que llegaba a la calzada y daba vuelta por el ala izquierda de la casa.

Ralph camind aprisa hasta la ventana mas proxima. Levantando el pestillo la
abrio y salio al balcon, pero retornd con igual rapidez.
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—Esto lo echa todo a perder —dijo con calma—. Es Magda.

—¢Qué dice? —pregunt6 Hércule.

—Tendré que seguir hasta el fin —continu6 Ralph sin hacerle caso—. ¢Por qué
demonios habra venido aqui? Si mama Toller... Esto se pondra serio... Venga amigo,
y présteme ayuda moral. —Se volvio hacia los demas—. Es mi novia. Ustedes
comprenden la dificultad en que estoy. Por el amor de Dios, no bajen hasta que haya
tenido tiempo de explicar.

Se apresur6 a pasar al vestibulo, con Curtis tras €él, y bajo un tramo de escalera
hasta la cocina. La puerta del fondo estaba sin llave. Descendiendo algunos escalones
se llegaba al sombreado jardin con setos de boj. Un sendero enarenado, entre filas de
altos delfinios azules, conducia a una pequefia construccion de marmol, una especie
de templete, con pilares y asientos circulares. Ellos no miraban ahora en aquella
direccion. Una joven caminaba aprisa por el costado de la casa; al volver la esquina,
le dio de lleno la fuerte luz del sol.

Curtis, posiblemente por aquella insinuacion de Hunt respecto a una de «nuestras
bellezas sensatas», tenia la impresion de que Magda Toller seria alta, imponente y
palida: una rubia. Era el reverso de esto. Magda Toller era pequeiia, de cabello oscuro
cortado al estilo de Rose Klonec, y a pesar de un cierto aire moderado, distaba mucho
de ser languida. A primera vista, después de los muchos encantos de Rose, se habria
creido a Magda insignificante. Seria a primera vista: después, la mirada volveria
sobre ella una y otra vez, hasta encontrar que su atraccion no consistia meramente en
la belleza de su rostro, o en la de sus ojos castafios y bien arqueadas cejas que le
daban un aire distante. Dos hoyuelos sefialaban las comisuras de los labios cuando
sonreia. Ahora no sonreia. Venia por la esquina de la casa, balanceandose, con las
manos metidas en los bolsillos de un abrigo liviano de tweed: una red de cintas
sujetaba el cabello para que no volara en el automévil abierto. A pesar de sus maneras
tranquilas, estaba en realidad bajo una fuerte tensién nerviosa.

Se detuvo de pronto, parpadeando.

—iRalph! —Dijo—. ;Eres tu? Pero...

—Si. ¢Qué haces aqui?

—No crei..., es decir, me dijeron que habia dificultades... ¢Te hallas en
dificultades?

—No. ¢Quién te lo dijo?

—No sé. Alguien por teléfono. Vine tan pronto como pude; tuve que ir a la iglesia
con mama, antes de poder escapar, luego me cambié la ropa y después me tomo horas
dar con este maldito lugar.

Se quedaron mirandose el uno al otro. Mientras tanto, Curtis habia dado su
segundo o tercer vistazo, con resultados que extrafiamente lo deprimian. Empezaba a
comprender por qué Douglas podia desechar muchas Rose Klonec por esta modesta
joven.

—Asi que éste es el lugar —dijo ella observandolo, pero era evidente que tenia
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otro pensamiento; de pronto se dio cuenta que su rostro lo demostraba y se sonrojo.

—Me olvidaba —dijo Ralph con cierta prisa—. Debo hacer algunas
presentaciones. Mr. Curtis, Miss Toller. Curtis es mi abogado, que acaba de llegar de
Londres.

Su sonrojo aument6 al ver a un extrafio, y se refugio bajo una expresion
cautelosa. Curtis tenia tantos deseos de producir una buena impresion que él también
adopto un aire rigido.

—¢Como le va? —dijo Miss Toller.

—¢Como le va? —dijo Curtis.

—Mira, Magda: tengo que decirtelo y es mejor que sea pronto. De cierta manera,
hay dificultades. Es respecto a Rose Klonec...

—Ya lo veo —dijo Magda—. Por eso esta el abogado, y todos podemos hablar
francamente para sacarte del lio. jOh, Ralph, qué idiota!, ;has estado andando otra
vez con esa mujerzuela?

—No. Es peor. Esta muerta, Magda. Alguien la asesino... alla arriba. No sabemos
quién fue. Curtis y yo encontramos el cuerpo esta mafiana y, si no fuera por ciertos
acontecimientos afortunados, yo estaria camino de la comisaria con las esposas
puestas. No te desmayes, ahora.

—Es tu manera cauta de dar noticias —le dijo después de una pausa—. No me
voy a desmayar. ¢ Pero no tendremos un sitio para sentarnos?

Siguieron por el sendero enarenado hasta la pequefia construccion de marmol,
donde se sentaron y se observaron mutuamente.

—Voy a exponerte mi caso antes de que cualquier otro tenga ocasion de hacerlo,
querida —prosiguié Ralph asperamente—. Ahora dile a la corte, bajo juramento,
donde estaba yo, anoche, de nueve a nueve y veinte.

—No sé..., espera un momento, claro que sé. Estdbamos cenando. Dime, ;fue
entonces cuando lo hicieron?

—Cuénteselo, es su deber —dijo Ralph. Encendi6 un cigarrillo pensativamente,
mientras Curtis empez0 la historia desde el principio. Hablaba con lentitud y daba tan
pocos detalles espeluznantes como era posible, sefialando cada hecho en favor de su
inocencia. Ella estaba sentada, con los ojos castafios fijados en él, las pestafias apenas
se movian y al final casi sonrio.

—Siento haber sido tan grosera con usted hace un rato —dijo ella—. Creo que si
alguno puede evitarle trastornos sera usted, jRalph, qué idiota eres!

—Al diablo con todo, ¢por qué soy idiota? —grito el otro, picado—. ;Qué he
hecho? ¢ Como podia evitarlo? No la maté...

—Ralph, por favor, controla tus palabras. No me interesa si la mataste..., es decir,
mas bien si, porque me voy a casar contigo y no quisiera que hubiese precedentes.
Quiero decir que eso no es lo principal.

—Conozco lo principal. Cuando hay dudas o dificultades de cualquier clase, me
llamas idiota y entonces todo mejora de color.
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—~Querido, tienes suficiente inteligencia, sino no me gustarias, pero el unico
inconveniente esta en que la clase de inteligencia que tienes no sirve para estos casos.
—Vacilé—. Mira, las cosas se enredan en un mal momento. No me sorprenderia ver a
mama aqui esta mafiana...

Ralph alz¢ la vista.

—Entonces la fiesta seria completa —dijo—. ¢Por qué habria de venir aqui?

—Porque hubo una pelea anoche, después que me llevaste a casa. No la provoco
nada en particular; simplemente se arm6. Terminé tomando yo la resolucion que tu
querias que tomara. Dije «abajo la gratitud» y que estaba pronta a casarme contigo en
cuanto lo quisieras. Fue brutal de mi parte; pero los sermoneos morales en Paris estan
tan fuera de lugar que se desbordo la copa. —Se volvié hacia Curtis—. Es mejor que
lo sepa, como... este... consejero juridico. Mire usted, mi padre fue un asesino
convicto.

Curtis no fingi6é haber entendido mal.

—¢Quiere usted decir que Mrs. Toller no es su verdadera madre?

—Eso es. Mi padre fue colgado en Pentonville en 1908, pocos dias antes de que
yo naciera. Mi madre murio de sobreparto: parece extraiio porque era una prostituta.
Fui la criatura sensacional del momento. Mrs. Toller, que entonces era aun mas
piadosa, me sacO del arroyo. Mi nombre completo es Mary Magdalena Toller...,
pecadora arrepentida, como usted sabe. Fui el producto maduro del crimen y del
pecado, y desde entonces se me ha hablado mucho de ellos.

Habl6 sin ninguna afectacion, ni siquiera con disimulado desafio. Sencillamente
narraba los hechos. Ralph abrio la boca una vez como para protestar, pero se detuvo.
Al terminar, ella sonrio de pronto, los hoyuelos de las comisuras de los labios se
profundizaron, y sacudi6 ligeramente su agitado cabello negro.

—Puede decirle, Mr. Curtis, que, probablemente, he tenido mas impulsos que
nadie hacia el crimen y el pecado. Pero a pesar de que el doctor Freud esta
claramente fastidiado, todavia no he hecho nada. Sin embargo, éste es el
inconveniente. Cuando aparezca este lio..., bueno, no quiero decir que me acusaran
de estar complicada en el crimen, por lo menos nadie puede confundirme con un
hombre alto y rubio que se parece a Ralph. Pero aquellos antecedentes seran
desenterrados por alguien..., y con mama enloquecida.

Ralph se agito.

—iOigan! No habia pensado que...

—Yo si —le dijo ella bruscamente—. Por eso me senti tan mal. ;Ddnde esta tu
hermano?

—¢:Bryce? ;Qué tiene que ver Bryce en este asunto?

—:Donde esta? Se dice que tiene mucha influencia con la policia o con el
gobierno, o con ambos. Por supuesto que el crimen no puede ser ocultado; pero si se
pudiese evitar que tu y yo salgamos bailando de la mano en los periodicos... Pero
¢por qué no? —Sonrio—. Quiza fuera una buena jugada.
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—iBryce! —Ralph estaba intrigado—. jInfluencia con la policia! Es una novedad
para mi. —Su expresion daba a entender que Bryce Douglas era la tltima persona
que €l podia concebir como teniendo influencia sobre alguien—. Es demasiado...
opaco. Que yo sepa, es solamente algo en el Foreign Office. Le hablé de él, Curtis; es
el hombre que dice y hace exactamente lo correcto en todas las ocasiones.

—Bueno, eso puede ser una recomendacion, aun en el Foreign Office —dijo
Curtis—, y necesitamos por cierto algo asi. ;Qué posicion ocupa?

Magda parecio pensativa.

—Quiza sean puras tonterias. Pero nos ha hecho insinuaciones misteriosas a
mama y a mi...

—Esta enamorado de ti.

—Bueno, no puedes esperar que me ofenda, querido. De todos modos, es verdad,
por cierto, que pasa la mitad de su tiempo entre Londres y Paris y siempre anda con
una cartera y demas, dandose mucha importancia. Con todo, no creo que sirva para
gran cosa. La cuestién es si usaria su influencia, suponiendo que la tenga; a no ser
que yo se lo pidiese amablemente. jOh, diablos! Digas lo que digas, Ralph, estamos
en medio de un espantoso problema y la cuestion es: ;qué vamos a hacer?

—Quiza —dijo una nueva voz— pueda yo sugerirles algo.

Era una voz profunda, algo lenta, ligeramente cordial, que se expresaba en inglés.
En el templete donde estaban sentados, los reflejos quebrados del sol brillaban bajo el
follaje y se deslizaban sobre el marmol blanco del piso, cruzados por las sombras de
los pilares. Otra sombra habia caido ahora sobre ellos, una sombra muy larga. Lo
primero que not6 Curtis fue el humo del peor y mds rancio tabaco que hubiese olido
jamas; luego las mangas de la chaqueta de pana, gastadas en los codos, del hombre
que estaba en el umbral. Era alto, flaco y fibroso, de unos cincuenta y tantos afios, y
el sombrero no mejoraba su aspecto. Fumaba una pipa. Necesitaba una afeitada. Les
dirigi6 una mirada amable, bajo los parpados fruncidos. Sin embargo, nada habria
podido exceder la gravedad con que sacaba la pipa de la boca y levantaba su gastado
sombrero.

—FEs posible, Miss Toller, que pueda servirle —continu6 el hombre alto—. Soy
propietario en este distrito. Me llamo Bencolin.
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CAPITULO VI

A TRAVES DE LAS PERSIANAS

Ningtin otro nombre, en Francia, habria sorprendido tanto a Curtis. En lo mas
profundo de su ser, se sentia impresionado. Pensaba qué habria dicho Grandison Hunt
si este aparecido, que fue célebre por su esmero en el vestir, se hubiese presentado en
45 Southampton Street, Por otra parte, era posible que Hunt lo hubiese saludado con
una copla.

Si éste fuera Henri Bencolin (y cada entonacién de la voz, cada gesto le decia que
lo era) le faltaban algunas cosas, como la mirada mefistofélica. ;O no le faltarian?
Curtis no estaba muy seguro.

En cuanto al aparecido, al recibir un gesto de asentimiento de Magda, volvié a
ponerse gravemente el sombrero y se sentd en el banco de marmol, estirando sus
largas piernas comodamente. A pesar de que necesitaba una afeitada, su bigote y su
barba oscura estaban tan recortados que eran como un rastrojo grisaceo. Debajo del
sombrero, en medio de un despliegue de arrugas, brillaban los ojos. Hablaba con
buen acento norteamericano, fluido hasta impresionar, pero algo pedante; como si
primero hubiese pensado una estudiada frase en francés y luego la tradujera con
cuidado al inglés.

—iDios mio! —Dijo Douglas—. ¢Usted no es el....?

—ILo soy —dijo Bencolin—. Puedo agregar que por primera vez en mi vida me
siento muy comodo. Miss Toller, le pido disculpas, temo que esta pipa le moleste. La
apagaré. —Y lo hizo con un gesto de su vigorosa mufieca, apestando el ambiente—.
No es del mejor Virginia, pero lo encuentro bueno para las avispas.

—FEsta muy bien —repuso sonriente Magda, con los ojos humedecidos a causa de
la tos—. Si a usted no le importara un cigarrillo... ;Qué diablos esta usted haciendo
aqui?

Curtis comenzaba a comprender que, en cualquier forma que quisiera presentarse,
éste era el Bencolin de quien habia oido hablar. Era tal la enorme vitalidad del
hombre, la sensacion de seguridad que comunicaba, que se olvidaron por completo
del asunto que tenian entre manos como si hubiesen sido despertados. Bencolin rio
entre dientes.

—Soy un terrateniente —dijo—. Por lo menos el término tiene un sonido noble y
puedo mostrarles mis tierras, alla en el camino. Paso mi tiempo libre, fuera de la
época de caza, leyendo aquellos clasicos, tanto franceses como ingleses, que por un
motivo u otro no he podido devorar. Estoy ahora en medio de un poema épico
destinado, en especial, a repetir cada verso tres veces. Parece referirse a una familia
de indios pieles rojas que viven en un lugar increiblemente llamado Gitchee-Gumee.
—Qued6 pensativo—. Me ven ustedes, entonces, en mi jardin, cenando en paz, con
un libro instructivo delante de mi y las malditas avispas alrededor de mi copa de vino.
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iHola! ¢Quién puede desear algo mejor?

—¢Usted se ha retirado? —pregunt6 Ralph con tono curioso.

—En cierto modo.

—Porque estaba pensando si no seria usted el «espantajo» de Hércule Renard.

Bencolin se enderezo.

—¢Quisiera usted ponerse a trabajar en seguida? —pregunto6 con cortesia.

Hubo algo en el modo de decirlo que provocé silencio.

—Me excuso sinceramente, pero he estado observandolos —continu6—. He
estado escuchando. Y creo que todavia puedo ser ttil. En este momento, Rapet, el
comisario del distrito, esta en camino para aqui; y un automévil de la Sureté debe de
llegar pronto; me parecié mejor llamarlos. Si, sé todo lo de Rose Klonec. —Mir6 a
Curtis—. ¢Usted es el abogado de Mr. Douglas?

—Si —dijo Curtis—, y tengo una carta para usted.

De su bolsillo interior extrajo el sobre con la escritura pequefia y cuidadosa de
Hunt. Los ojos de Bencolin se contrajeron al abrir la carta, pero no habia leido mucho
antes de que su expresion se volviere divertida, por no decir aliviada.

—Esto —dijo— cambia por completo la naturaleza del asunto. Venga, jes
magnifico! —Se levant6—. Mr. Curtis, ¢puedo decirle una palabra en privado? ;Nos
disculpan por un momento?

Curtis caminod lentamente por el sendero enarenado al lado de Bencolin, que iba
con paso largo y un poco pesado; habia empezado a llenar otra vez su pipa
maloliente. Una débil observacion llego hasta ellos desde el templete, cuando daban
la vuelta de la casa: «Asi que ése es el vejete».

—Soy el vejete —dijo Bencolin—. Me siento halagado de que Mr. Douglas no
haya empleado un término mas fuerte. Deme la mano, amigo. Cualquier socio de
aquel viejo malvado de Hunt, que después de Jeff Marle es el mejor amigo que tengo
en Inglaterra, es bienvenido y confio en él. Ahora lea esto.

Le tendio la carta que decia:

«Estimado Henri:

»El portador de ésta, mi socio Mr. Richard Curtis le explicara cuanto sea
necesario sobre los asuntos de un cliente nuestro, Mr. Ralph Douglas, que se ha visto
enredado con una mujer llamada Rose Klonec. Como un favor, quisiera pedirle que
averigiie, por sus propios medios, lo que queda de esta mujer: nos sera util. No me es
posible verificar aqui lo que escribo, por esto no arriesgaré errores dando
instrucciones a Mr. Curtis sobre el punto; pero viene a mi memoria que una mujer de
este nombre fue empleada —hace unos cinco o seis afios— por Masset en la policia
secreta de ustedes. ;Recuerda aquel asunto del diputado de Provenza? Si es la misma
mujer, sen qué anda?

»Trate de que Dick lo pase bien; es un buen muchacho, y ahora demostrara si
tiene suficiente buena pasta para sobrellevar las agitaciones de la vida de un abogado
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inglés. ;Se acuerda de la condesa albanesa?
»Le pido que queme esta carta. No es un comunicado oficial».

Curtis alzo la vista para encontrarse con Bencolin, que fumaba con placidez.

—Policia secreta...? —repiti6 Curtis.

—Bueno, por supuesto que no es sino un aspecto secundario. Masset a veces la ha
empleado. Amigo mio, no debe imaginarse siniestras conspiraciones de espias para
hacer volar el Quai D’Orsay o iniciar otra guerra. Cuando digo policia secreta, hablo
de algo mucho mas casero y practico, aunque un poco menos romantico. Permitame
expresar asi la situacion. Habra una reunion de gabinete o quiza una reunion de una
comision de gabinete. El tema de la discusion sera si el franco debe ser devaluado o
inflado; en qué astillero se construiran los seis nuevos cruceros y por quién; ademas,
si la Exposicion Internacional se realizara en 1937 o en 1938, asuntos todos en que
esta interesada la bolsa. La resolucion del gabinete no sera conocida hasta doce o
veinticuatro horas después de tomada. Si durante este tiempo, una o aun media
docena de personas supieran la decision por anticipado: si, en resumen, hubiese un
informante para pasar el dato...

—Se harian fortunas.

—Y habria una magnifica explosién después, cuando se conociera al cuentero —
dijo Bencolin—. Hemos sufrido demasiado con esta clase de cosas. Nuestro
parisiense ve traicion y pide en seguida la cabeza de todos. Cae el gobierno, y el
desfile de las camisas rojas se asemeja a una revista de Follies Bergeres. Es preciso
pararlo.

En la calzada, mas alla de la casa, habia un automovil azul, modelo sport,
presumiblemente de Magda. Bencolin se sent6 en el estribo y fruncio el cefio.

—No lo voy a preocupar con politica —continu6—. Es de desear que la politica
no tenga mucho que ver en este caso pues promete ser un lindo y estimulante
rompecabezas, un noble desafio para los inteligentes. jA la carga! —Sonri6 el antiguo
juge d’instruction, arrastrando las erres con un largo ronquido y restregandose las
manos de regocijo—. Para ser franco, estoy un poco cansado de Gitchee- Gumee. Sin
embargo, debo decirle esto. Suena muy mal lo del chismoso del gabinete, se supone
que es el secretario privado de un ministro que no necesitamos mencionar, pero el
secretario se llama Louis de Lautrec.

Curtis silbo.

—:Se refiere usted al hombre con quien estaba viviendo Rose Klonec?
Comprendo. ¢Entonces la policia secreta la envio a De Lautrec para descubrirlo?

—En este caso, no. Una mujer que necesita casi un afio para descubrir algo de su
amante seria inutil para la policia secreta o para cualquier otra. No; estuvo al servicio
de Masset solamente durante una semana o dos. Tengo entendido, amigo mio, que en
Inglaterra el gobierno no tiende esta clase de trampas.

—FEs dudoso.
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—Es practico —dijo Bencolin sencillamente—. Yo mismo estuve en el asunto por
casualidad. Como sutilmente adivin6 Mr. Douglas, soy el «espantajo» de Hércule
Renard. Hércule me conoce, aunque no con esta ropa, y no me atrevi a confiar en él.
Conversa demasiado en el despacho de bebidas del barrio. {Mire lo que ha ocurrido
ahora! Hace quince dias, M. Masset, el jefe de la policia secreta, vino a verme cuando
estaba comodamente sentado en mi jardin: leyendo un libro instructivo sobre Don
Quijote. Los bigotes de M. Masset colgaban exactamente como los de Don Quijote.
No buscaba consejo. S6lo deseaba beber una copa de vino en amable compafiia y
proferir prolongados graznidos referentes a sus calamidades. Entre ellas estaba el
asunto De Lautrec. Me interesé, puesto que Mme. Klonec habia vivido antes en esta
casa.

»Y luego..., bueno, fui arrastrado a ello a pesar mio. ;Ha pensado usted por qué
permiti a Hércule Renard que me viera con tanta claridad? Me vi obligado a llamarle
la atencion sobre mi. De otra manera, podria haber visto a alguien que estaba alli
ademas de mi; alguien a quien también le interesaba la casa. Dos veces observé alli
un intruso. Una vez (permitame que esté seguro de estas fechas), una vez en la noche
del viernes 12 de mayo: hace cuatro dias. Otra vez en la madrugada del viernes 14 de
mayo: antenoche.

Curtis ordenaba las fechas en su mente. Recordaba, ademas, lo que Ralph
Douglas le habia dicho aquella mafiana. El viernes 14 de mayo Ralph habia ido alli
para mirar la casa y ver si estaba en buenas condiciones, después que De Lautrec
habia ofrecido comprarla. (¢Por qué, pensandolo bien, habia hecho De Lautrec ese
misterioso ofrecimiento?). Ese mismo viernes Ralph descubrié que la luz y el agua
funcionaban, que la cama habia sido tendida en el cuarto de Rose Klonec y que habia
seis inexplicables medias botellas de champagne Roederer en la heladera.

Curtis sinti6 la mirada de Bencolin fija en él.

— Usted estaba pensando? —insinu6 Bencolin suavemente.

—No mucho. Nada sé del miércoles, pero el hombre que usted vio el viernes
puede no haber sido un «intruso». Mr. Douglas, en persona, vino aqui el viernes.

—iAh! ;A qué hora?

—Por la mafiana.

Bencolin sacudio la cabeza.

—No, esto fue por la noche. Ademas, por una razon que indicaré, estoy seguro de
que no era Mr. Ralph Douglas.

»Ordenemos ahora los dias. El miércoles, para empezar. Vi al intruso cuando
volvia de Boissy con provisiones para mi modesta casa de campo; lo descubri porque
se trepaba a la pared. Lo vi encima de la pared, a la débil luz de la luna. Llevaba al
brazo una gran canasta cubierta. Vestia un impermeable castafio y sombrero negro.

—El mismo traje que llevaba el asesino anoche, segun Hortense?

—FE] mismo.

—¢Usted no vio su cara?
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—Puede pasar mucho tiempo —dijo Bencolin con tono raro— antes de que
veamos su cara. Bueno, dejé mi carruaje... (si, amigo mio, es un caballo y un
carruaje, y sin luces) a alguna distancia a lo largo del camino, y volvi para investigar.
Por desgracia, en ese momento Hércule regresaba a casa desde el despacho de
bebidas, con su panza bamboleandose sobre la bicicleta y endemoniadamente
investigador con su linterna sorda. Me vi obligado a retirarme a casa a leer un libro
instructivo.

»Sin embargo, estaba intrigado. El intruso no parecia un ladrén y llevaba consigo
un canasto lleno. Durante dos noches consecutivas vigilé aquella casa desde el seto
opuesto, meditando sobre la belleza del campo y ahuyentando las avispas con mi
pipa. El viernes por la noche aparecié otro visitante, pero no era el mismo. Esta
persona era mas baja y tenia distinto aspecto que el hombre del impermeable. Abrid
el candado del portén con una llave. Tampoco creo que fuera el propietario, Ralph
Douglas; yo habia visto a Douglas varias veces, a distancia, cuando Rose Klonec
vivia en la casa.

»Esta era, pues, la situacion. La casa esta vacia: madame Rose, ahora espia de la
policia, se ha ido a vivir con De Lautrec. El miércoles por la noche un hombre de
impermeable y sombrero negro trepa a la pared con un canasto lleno en el brazo; el
viernes por la noche, otro hombre abre el porton y entra. Todas estas cosas pueden no
tener alguna relacion. Probablemente no la tendran. Me interesaron y segui al hombre
a través del porton abierto.

»Dio la vuelta, caminando despacio, por el lado izquierdo de la casa, y corriendo
por la calzada donde estamos ahora, hacia el fondo. La casa estaba con las persianas
cerradas pero se podia ver luz en la cocina. ;Asi que ademas habia otra persona alli
esa noche? Cuando el hombre que yo seguia vio la luz, retrocedi6. Luego se fue
acercando a las ventanas del fondo de la cocina, con cierta cautela e intenté mirar a
través de las ranuras de las persianas. Ver bien a través de tales persianas (mi
experiencia policial podia habérselo dicho) es casi imposible. Pero algo vio, y por un
movimiento de su espalda vi que no le agradé o no lo comprendid. En ese momento
la luz de la cocina fue apagada. Mi hombre salté de la ventana. Durante dos minutos
ambos permanecimos muy quietos.

»iAh, bueno! Usted puede comprender ahora el grado de mi curiosidad. Después
de varios afios de inactividad, yo volvia a ser el mismo. Habia sentido olor a polvora.
Sospechaba que habia una emboscada. Me sentia mejor, gracias. Por lo tanto le di
alcance y le puse la mano sobre el hombro. No me gusta el mozo pero hay que ser
justo: atn con ese toque inesperado, no se le movié un pelo. Esto puede ser debido a
las ensefianzas del Foreign Office. Era Mr. Bryce Douglas.

—¢Bryce Douglas?

Bencolin estaba sentado en el estribo, y al recostarse contra el automovil azul, se
le fue un poco atras su estropeado sombrero. Curtis, observandolo, podia verle las
muchas arrugas que rodeaban sus bolsudos o0jos oscuros cuando sonreia y también los
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tendones del cuello cuando reia; ahora su figura grande demostraba inquietud;
contrajo el menton para una solemne disertacion.

—DBryce Douglas, si. No necesita ponerse tan desconfiado, amigo mio. Conocia al
hombre y conocia sus actividades: ha estado cooperando con Masset en el asunto De
Lautrec...

—Entonces, después de todo, ;tiene influencia con la policia?

Bencolin se encogi6 de hombros.

—Con el gobierno, si usted prefiere. Es diferente, como puede informarle, con
cierta irreverencia, cualquier viejo brigadier de la Sureté. Nuestro amigo Bryce
actuaba como oficial de enlace, bajo cuerda, entre el Quai d’Orsay y Whitehall. Hay
motivos para creer que parte del dinero utilizado para sobornar a De Lautrec proviene
de Inglaterra.

»En todo caso, alli estaba... notablemente bien vestido, con una flor en el ojal y
una cartera. Conozco esa cartera. Es un simbolo. Habia pensado encontrarse alli con
Rose Klonec y obtener un informe sobre De Lautrec. Es lo que admitié; y madame
Rose habia elegido la Villa Marbre. ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué madame tiene
tanto afecto por la Villa Marbre y como coincide con otras determinadas actividades?

Vacilo entre cerrando los ojos.

—Ademas, ¢qué vio cuando mir6 por la ventana? —pregunté Curtis—. ;A Rose
Klonec?

—No —dijo Bencolin—. Vio a un hombre con impermeable castafio y sombrero
negro.

Esta figura se estaba volviendo una obsesion.

—:Haciendo qué?

—Nada que pudiese tener importancia a primera vista. El hombre parecia estar
manipulando con lo que Bryce describié6 como muchas botellas de champagne. Era
imposible verlo con claridad, incluso la cara del hombre. Las botellas que parecia
sacar de la heladera o poner en ella, se identificaban por su forma y color. Luego se
apag6 la luz de la cocina; desgraciadamente, nuestro caballero del Foreign Office
volvi6 la espalda. La situacién era... hem... casera. El crey6 que debia ser su
hermano Ralph, que proveia la despensa para una fiesta nocturna. No deseaba entrar
en la casa en esas circunstancias y se alejo del lugar. No se le ocurrié pensar qué
podia estar haciendo solo Ralph Douglas en una casa oscura, con las persianas
cerradas, en el bosque de Marly, jugando con botellas de champagne. Admito que
tampoco encuentro yo a primera vista la explicacion.

—Un momento, sefior —dijo repentinamente Curtis. Ese «sefior» se le deslizd
inadvertidamente. Lo lamento, pero estaba demasiado acostumbrado a ser respetuoso
en Curtis, Hunt, D’Arcy y Curtis, y algo habia en Bencolin que lo obligaba a serlo—.
¢ Usted sabe por qué estoy aqui?

—Para proteger los intereses de su cliente, naturalmente.

—S], eso es. ¢Por qué habia de pensar Bryce Douglas que era su hermano a quien
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veia en la cocina? ¢Qué le hizo pensar asi?

—¢Por qué penso asi Hortense, la noche siguiente?

—Hortense esta casi ciega.

—Intente mirar a través de aquellas persianas, amigo mio, y sera también casi tan
ciego. No me comprenda mal —continué Bencolin con calma—, no estoy tratando de
hacer un proceso contra Ralph Douglas. jEsctiicheme! He oido la narracion muy clara
de todo el asunto que usted ha hecho a Miss Toller, alli en el templete. Y le digo tanto
como esto: si su coartada es buena, como presumo que lo es..., pues si no sirviera no
seria tan necio como para tomar de testigos a los conductores de taximetros que
llenan un café..., no existe riesgo alguno de ser sospechado. —Castafiete6 los dedos
—. ¢Esta usted satisfecho?

La suavidad de la explicacion fue estropeada porque al final Bencolin se rasco la
barba con el cafio de su pipa y lanzé, a su acompafiante, una mirada burlona. Curtis
tuvo la sensacion de que lo pesaban y median. En consecuencia, no estaba seguro de
si podia confiar o desconfiar, si agradaba desagradaba.

—iPor el amor de Dios, Jeff...! —continué el otro—. Discilpeme. Me recuerda
usted a un amigo mio fiel pero porfiado. jPor el amor de Dios, Mr. Curtis!, permitame
verme libre en mis afios de decadencia de la creencia popular de que yo nunca hago o
digo nada sin segunda intencion. Mi amigo, el baron von Arnheim, me dijo durante
un pequefio encuentro que tuvimos en el Rin: «Me gustaria que alguna vez usted
hiciera una broma sin otro motivo que la misma broma; que fuese al teatro sin otro
motivo que ver la pieza». Petrone Galent cant6 una tonada semejante. Bueno, estoy
cansado de jugar al hombre del espantajo para atemorizar al bajo mundo de Paris.
Soy provinciano, voyons. Solamente quiero ver la representacion... ;Esta usted
conmigo?

—Si, nada me importa, estoy con usted.

—Bien. Y ahora consideremos la representacion.

Call6 por un momento, mirando hacia lo alto de los alamos.

—EI hombre enigmatico de abrigo castafio y sombrero negro fue visto en tres
ocasiones. El miércoles por la noche lo vi yo llevando un canasto lleno. El viernes
por la noche lo vio Bryce Douglas haciendo algo con botellas de champagne. El
sabado por la noche, la del asesinato, lo vio Hortense Grey... afilando una navaja.
¢Existe alguna relacion entre esas cosas?

—Por cierto que yo no veo ninguna —dijo Curtis lugubremente—; tampoco
comprendo por qué el cuarto esta sembrado de tantas armas. El asunto del
champagne aflora otra vez. Hortense dijo que anoche sirvio a Rose Klonec una media
botella de Roederer, pero ahora falta la botella. Nada parece tener sentido.

—Venga, seguramente las cosas no son tan malas como parecen. Esta claro que
el...

Los interrumpi6 el ruido de varios automéviles cuyos frenos chillaron al virar
rapidamente para entrar por los portones ahora abiertos de la Villa.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—Debe de ser Durrand y su banda de la Sureté. Les telefoneé desde mi propia
casa. No me sorprenderia en absoluto si, por el momento, se me invitara a dirigir el
asunto; en cuyo caso, amigo Richard, tendra usted la oportunidad de ver nuestra
forma de trabajar. Retinase con sus amigos en el pequefio templete. Estaré con
ustedes dentro de un momento.
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CAPITULO VII

LA BOTELLA DE CHAMPAGNE EXTRAVIADA

Curtis encontr6 a Ralph y a Magda con el mismo aire concentrado, fumando
cigarrillos en el templete.

—iCaramba, que ha tardado! —se quejo el primero—. ; Qué perspectivas hay?

—Parecen muy buenas. Colijo que el mismo Bencolin se va a hacer cargo del
asunto. La policia esta aqui. No pierda valor, estaran aqui dentro de un momento.

—iCaramba! —Dijo Magda de pronto— miren quién esta con ellos.

El espacio libre, a los fondos de la casa, era ahora un enjambre de gente. En
medio de ellos, Bencolin saludaba a un hombre corpulento, de sombrero gacho, con
aspecto siniestro. Otra persona se habia apartado del grupo y caminaba vacilante por
el sendero, en direccion al templete. Era un hombre de mediana edad, de los llamados
bien conservados, mostraba una figura delgada, bien vestido en su indumentaria
mafianera. El porte era recatado, pero mantenia la cabeza echada un poco hacia atras
como si siempre mirara a alguno en los ojos. Tenia una de esas caras anchas,
arrugadas, ligeramente inclinadas, que atraen la atencién. Un pequefio bigote gris,
apenas perfilado, prestaba un curioso toque de dandismo a un evidente oficinista y
hombre de hogar.

—Es George Stanfield —dijo Magda arrojando el cigarrillo—, el administrador
de la oficina de mama en Paris. Estuvo en la iglesia con nosotros, esta mafiana.

Callo, pues Stanfield estaba al alcance del oido.

El vacilé, luego se quité la galera de felpa y mostré que era tan calvo como un
nabo. En el umbral del templete vacil6é de nuevo y, esforzandose, consigui6 articular
lo siguiente:

—Por Dios, no sé qué decir.

—Me alegro de que alguien se sienta asi —dijo Ralph—. ;Nos quedaremos en
eso?

Stanfield lo mir6 fijamente con frialdad y Ralph Douglas, con un gesto de su
mandibula, le prest6 atencion. Luego Stanfield se sent6 con aire tranquilo.

—¢:Comprende usted, Magda, que ha ofendido profundamente a su madre?

—La he ofendido? Ocurre algo mas importante.

—El asesinato? Si, lo sé. He venido en uno de los coches policiales. —Dej6 esto
a un lado. A pesar de su aire tranquilo, lo agitaban mil inquietudes—. Esta usted
frente a un serio escandalo, Magda. Mi experiencia me dice que en Francia cualquiera
puede ser sobornado, pero me temo que esto haya ido demasiado lejos. No tenia
idea... esta mafiana... en la iglesia... que usted y su madre... habian tenido disgustos
anoche... —De nuevo call6—. Magda, su madre esta seriamente enferma.

—Conozco ese juego —dijo Magda, recostandose contra el banco y cerrando los
0jos—. Asi que lo han mandado a buscarme, ¢no es asi?
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—No exactamente. Me parecio que Bryce tenia obligacion de venir, pero su
madre insistio en que él se quedara y... la atendiera a ella. Ademas, hubo otro asunto
imprudente. —Algo como una sonrisa, tan sombreada como el bigote, ilumind su
cara al tiempo que los inquietos ojos celestes vagaban y estudiaban—. Después que
usted salié esta mafiana, Bryce y yo fuimos llamados. Fue tanto mejor. Su madre fue
lo bastante aturdida para telefonear a la policia y sembrar una alarma general por
usted. Esto nos hubiese llevado por el camino del escandalo, jpuedo decirselo! Tuve
que sofocarlo. Naturalmente, en nuestra oficina tenemos muchos tratos con la policia.
Fui a la prefectura y vi a Bourdeau. Me dijo que el informe acababa de entrar sobre...
—Stanfield sefial6 la casa con la cabeza—. ;Quién es este caballero?

Curtis fue presentado.

—Si, eso fue sensato —dijo Stanfield dsperamente mirando a Ralph—. Bueno,
joven, se ha metido usted en este lio, y lo menos que puede hacer, decentemente, es
apartar a Magda de él. No es asunto mio, no voy a sermonear, conozco demasiado el
mundo para hacer sermones, ;pero por qué tenia usted que matarla?

Curtis interpuso.

—No necesitamos discutirlo ahora. Mr. Douglas no la mat6. Hablaremos de ello a
su debido tiempo.

Stanfield cruzo las manos sobre las rodillas.

—Como usted quiera —convino secamente—, pero me parecid que seria mejor
poner todas las cartas sobre el tapete para darnos cuenta con qué tenemos que vernos,
puesto que supongo que tendremos que defenderlo, por lo menos para que se salve de
la guillotina. Tendra mucho que explicar, como aquella pelea de la que hizo un afio en
marzo ultimo.

—¢De qué pelea hizo un afio —dijo Magda— en marzo ultimo? No le permitas
que te hable como un tio viejo, Ralph; es solamente el intérprete de mama. Habla y
contéstale.

—Lo siento —dijo Stanfield después de una pausa—. Por un lado, creo que es
verdad. —Un cierto rasgo de buena indole era evidente en sus preocupaciones.
Permanecio mirando el piso—. Dios sabe que todo el mundo parece estar en contra
de usted, Douglas. Pero, si usted puede comprenderlos, existen motivos. Hace
veintitrés afios que estoy en esta ciudad, ganandome el pan y formando una familia
como se debe en Surbiton. Cuando los vemos a ustedes, jovenes calaveras que vienen
aqui nada mas que a gastar su dinero y a evocar al diablo, y considerar esto como una
especie de niebla imaginaria donde los valores no cuentan, nos sentimos disgustados.
Las cosas que parecen hermosas y extravagantes a su edad, a la nuestra son solamente
tontas.

—De cualquier modo —dijo Magda tranquilamente—, ;cual fue la pelea? No me
lo dijiste, Ralph.

—No crei que debia hacerlo. No fue ningtin secreto; sali6 en los periddicos del
dia.
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—¢Si?

Ralph se encogié de hombros.

—Bueno. Fue en uno de esos clubs nocturnos donde hay niimeros de music-hall
en el piso del cabaret. En un nimero se trataba de arrojar cuchillos; la direccion
anuncio que si el que arrojaba el cuchillo erraba el tablero, la gente de las mesas lo
recibiria en el ojo. Por alguna razon esto lo hizo popular. —Cavil6—. Rose y yo
estabamos alli con un grupo. La mesa con los cuchillos del hombre fue empujada casi
al lado de la nuestra. Rose se acerco y tomo uno de los cuchillos para mirarlo. Estaba
en su sano juicio, pero excitada. Agarré su brazo e intenté que lo dejara... y recibi un
tajo en la mandibula. No era profundo y no dejé cicatriz; fue un accidente, pero fue
un lio.

Magda Toller lo miré con curiosidad.

—:Eso es todo?

—Es absolutamente todo —declar6 Ralph—. Pregunta a cualquiera. Pregunta a
De Lautrec, por ejemplo; €l estaba alli. Quiero decir, éstos son los hechos. La version
que circul6 fue muy diferente. Se armé un alboroto. Se dijo también que agarré a
Rose y le dije que, si volvia a hacerla, le estropearia la cara con un cuchillo y
veriamos si le gustaba. Ahora, eso no es s6lo mentira, es sencillamente idiota. Si
fuera sinvergiienza le hubiera pegado, aunque lo dudo. Pero jamas se me ocurriria, a
mi, ni a nadie que conozca, pensar en usar acero. No es natural pensar eso. Si uno se
encuentra en peligro, utiliza los pufios. Y eso es todo lo que he...

—iShss-s-st! —advirtio Magda.

Bencolin y el hombre corpulento de sombrero gacho se acercaban por el sendero,
el altimo hablaba animosamente. Paso la puerta del templete, se quito por cortesia el
sombrero y hablo a través de su bigote.

—Mlessieurs et mesdames! No se molesten ustedes, por favor. Soy el inspector
Durrand, coadjutor del jefe de la Sureté. Este es M. Bencolin, a cargo de la
investigacion. M. Bencolin pide a M. Richard Curtis, que descubri6 el cuerpo, que
nos acompafie a la casa.

—¢Por qué no podemos ir todos? —preguntd Magda Toller.

Hasta el inspector Durrand se sorprendi6. Ralph y Stanfield se volvieron hacia
ella. «Habria sido dificil» —pensd Curtis— «describir la expresiéon de ella en ese
momento: no habia crueldad y tampoco morbidez, sino mas bien una atraccion medio
culpable».

—Sin lugar a duda —dijo Bencolin cordialmente—, estaré encantado, Miss
Toller. Ahora, Durrand, jvamos!

—Pero es imposible —refunfufio el inspector.

—Completamente imposible —asinti6 Stanfield en un francés de corrido e
inexpresivo como si dictara—. Mademoiselle no sabe lo que dice. No. Lo prohibo.

—«Prohibo» —dijo Bencolin criticando— es una palabra que terminantemente
no me agrada. Usted es M. Stanfield, me ha dicho Durrand. ;Quiere adelantarse
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conmigo? Tengo que preguntarle algo.

Magda caminé desafiante, entre Ralph y Curtis, Cuando el pequefio grupo se
disperso.

—~Queria ver el cuerpo —dijo por lo bajo respondiendo a una pregunta muda de
Ralph—. ; Estuvo muy mal de mi parte, querido?

—:Comprendes que este hombre solo quiere ponernos a todos bajo el
microscopio para estudiarnos?

—Bueno, yo no la maté y ti tampoco. ;De qué tenemos que preocuparnos,
entonces? Ahora que he echado la capa al toro, quiero hacer y ver todo lo que pueda.
He dicho que no seré el orgullo y la alegria de Mrs. Benedict Toller y que mi gratitud
es cosa pasada. Asi que quiero sacar todo el provecho. Querido, te sorprenderias de lo
mala que soy.

No obstante, cuando entraron al dormitorio donde yacia Rose Klonec, vacilé a
pesar suyo. Las cortinas habian sido completamente descorridas y el cuarto
resplandecia: las paredes rojo obscuro daban luces aun mas sombrias, la chimenea de
marmol negro parecia de mal gusto y, mas alla de la cama, se notaba ostensiblemente
la comida sin tocar, junto a la mesa redonda. La habitacion estaba ahora llena de
gente extrafia que trabajaba, incluso un hombre gordo con sombrero de copa que
examinaba el cuerpo. Bencolin habl6 exactamente como un orador.

—Fstos son algunos de mis colaboradores. El Dr. Benet, médico forense. El Dr.
Mabusse, director del laboratorio técnico de la policia. M. Grangier, su ayudante. El
trabajo de los otros dos lo comprenden ustedes. Han oido hablar mucho de
impresiones digitales, ;pero las han visto descifrar? ; Ven ustedes esas marcas rojizas
en las superficies claras?... en las dos copas de champagne, por ejemplo, junto al
refrigerador de vino, sobre la mesita de servir. El polvo que utilizan es minio. Para las
superficies oscuras, como el mango de aquella navaja sobre la mesa redonda, el polvo
es carbonato de plomo que reproduce la impresion en blanco. Me parece que en
Inglaterra es costumbre usar un «polvo gris», mezcla de mercurio y tiza, y grafito en
polvo. Luego se fotografian las impresiones con aparatos Leica; como usted ve, no
hacen falta fogonazos. El trabajo del médico forense es a veces menos agradable.
Sugeriria, Dr. Benet, que quitara las sabanas.

El médico refunfufio.

—Hay algun informe, Dr. Benet?

El médico de sombrero de copa saco el reloj y lo estudio con aire concentrado.

—iAh! Ella muri6 no hace mas de doce horas ni menos de diez. Permitan una
tolerancia. Ahora pasa de la una. Digamos que murio entre la una y las tres de la
mafiana.

—¢Y el arma?

—Fue aquel estilete de la bafiera, sin ninguna duda. La herida presenta un
desgarramiento producido al sacar el estilete del antebrazo, y dentro ha quedado la
punta que se rompio. Es una herida terrible, muy profunda. Sin embargo, hay aqui
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otras cosas que no me gustan; no son naturales...

Bencolin mir6 a sus cuatro acompafiantes.

—Vengan conmigo. Examinaremos estas habitaciones por turno, empezando por
la salita.

Magda, Ralph, Stanfield y Curtis lo siguieron a través del cuarto de vestir, atras
iba el inspector Durrand, tropezando. En la salita encontraron a Hortense y a Hércule,
la primera cruzada de brazos y el ultimo malhumorado. Algo desinflado al reconocer
a Bencolin, Hércule comenz6 a dar explicaciones, pero Durrand lo interrumpio.

Durante un largo tiempo Bencolin permanecié inmovil, mirando alrededor. A no
ser por el susurro de las hojas afuera, en el balcén, reinaba un gran silencio en aquella
habitacion de recuadros grises y arafia de cristal. Bencolin mir6 hacia la puerta que
comunicaba con el vestibulo. Mir6 hacia el refrigerador de vinos, vacio sobre la
mesa, en medio del cuarto. Miré hacia el espacio despejado préximo a las ventanas
abiertas, de donde parecian que se habian retirado muebles. Finalmente dio la vuelta a
la mesa, sus pasos sonaban fuertes en el piso sin alfombra, mientras lanzaba una
mirada hacia afuera. De alli pas6 a la puerta que comunicaba con el vestibulo. Estaba
cerrada, con la llave del lado interior.

—Mademoiselle Frey! —Monsieur?

—Repita su historia, todo lo que yo he dicho a estos caballeros —dijo Bencolin
dandose vuelta. Aunque todavia desafiante, Hortense por primera vez estaba un poco
asustada. Otra vez hizo el relato igual que antes; él no la interrumpié pero,
dominandola con su altura, los penetrantes ojos oscuros permanecieron fijos con
calma en la cara de ella.

—Bien, es suficientemente claro. Ahora, esa carta que usted recibi6 el sabado por
la mafiana que se presume era de Mr. Douglas, diciéndole que viniera aqui..., démela
por favor. Vamos, jdémela! Gracias. La cuidaré bien. Tengo entendido que usted
llevo esta carta a Mr. Stanfield, aqui presente —en ese momento Hortense lanz6 una
mirada desconfiada a Stanfield, que estaba impasible— para que se la tradujera
debidamente. Pero volveremos sobre esto. Comenzaremos con la llegada a esta casa
del extrafio visitante que se presenté como Mr. Douglas, a las nueve en punto de
anoche. Nos ha dicho usted que llevaba puesto un impermeable castafio y sombrero
blando negro. ;Qué mas usaba?

—No sé, monsieur.

—Piense un momento. Cuando el hombre tropez6 y golped su nariz, usted le
ayudaba a quitarse el abrigo. ¢Qué usaba debajo de él?

—Le digo, monsieur, jque no sé! Fue entonces cuando cayeron mis anteojos Yy,
ademas, no se quitd el impermeable. Si solamente simuld tropezar —dijo Hortense
evidentemente con frio enojo por la pérdida de sus anteojos— le digo que fue, muy,
muy grafico. jAh, espere! jRecuerdo! Recuerdo sus pantalones. Llevaba lo que se
llama Oxford bags, en Inglaterra. Esa es otra razon...

—:Otra razon para que usted supiera que era inglés? A eso veniamos. Usted dice
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que siempre se hablo en inglés. ¢Esta segura de que era su propio idioma, o pudo
haber sido un francés que hablaba inglés? ;Conoce usted bastante el idioma para estar
segura?

Hortense pestafied y pareci6 dudar.

—Quiza no, monsieur. Pero por cierto que lo pensé. Ademas, me nombr6é muchas
veces y no pronuncio «Hortense» como lo haria un francés.

—Usted dice que si sélo simul6 tropezar, lo hizo muy naturalmente. ;Por qué
cree esto?

—Porque oi resbalar su talon en el piso encerado y casi tuve que agarrarlo.

—Muy bien. Lo dejaremos por el momento y continuaremos con la llegada de
Mme. Klonec. Usted nos dice que llegd un poco después de las once; que la condujo
arriba, a estos cuartos, con sus maletas, que se las abrié y que después la ayudd a
bafarse y a vestirse. Cuando tomo su bafio, ¢cuantas toallas de bafio se utilizaron?

(jQué diablos...! —refunfufié Ralph por lo bajo).

—Toallas de bafio, monsieur? —Repitié Hortense como si jamas hubiese oido la
palabra—. Pues dos. Una para secar a madame y otra para que pusiera sus pies.

—¢Queé hizo usted con ellas después?

—Las arrojé al canasto en el dormitorio. Monsieur, ipor qué..."?

Bencolin castafiete0 los dedos en direccion al inspector Durrand quien asintio con
la cabeza y salid. Regresé al momento.

—Hay ahora tres toallas de bafio en el canasto —informé Durrand—. Dos estan
todavia un poco humedas. La tercera esta seca, pero manchada de sangre.

—Continuemos, Hortense. —Bencolin habl6 distraidamente, con el cefio fruncido
bajo el arruinado sombrero—. Luego, cuando se visti6, ;qué se puso?

—Un vestido de noche, negro y plateado, con medias y zapatos negros.

—:Dénde esta ahora el vestido?

—FEsta colgado en el guardarropa del cuarto de vestir; lo observé cuando pasamos
esta mafiana por esa habitacion.

Con la misma expresion cefiuda y abstraida, Bencolin entro en el cuarto de vestir.
Abrio la puerta del guardarropa y encontr6 numerosos vestidos colgados
cuidadosamente y uno negro y plateado en el extremo. Un négligé de encaje color de
durazno estaba colgado al otro lado. Abajo se velan varios pares de zapatos y las
medias dobladas en la tabla inferior.

—iAl diablo! —dijo.

De alli paso al tocador. Curtis, de pie en el umbral de la puerta, veia su imagen en
el espejo. Echo una mirada al pote abierto de cold cream cuya tapa estaba sobre la
mesa proxima. Movio la sillita ubicada delante del tocador, para mirar debajo y mas
alla. Finalmente, examind la puerta del cuarto de vestir que daba al vestibulo,
también cerrada con llave del lado de adentro. Volviose sacudiendo la cabeza.

—Digame, Hortense. ; Madame era persona limpia, limpia y ordenada?

—Extremadamente, monsieur.

www.lectulandia.com - Pagina 54



—iHum! Ahora voy a hacerle una pregunta que deseo que estudie con cuidado,
pues necesitamos una respuesta exacta, si queremos eliminar lo fantastico de este
caso. Usted fue la doncella de madame durante mucho tiempo. ; Puede usted decirme,
de acuerdo con los indicios que ve usted aqui, si es seguro (sin la menor duda,
recuérdelo), que madame debié de desnudarse sola, o si pudo haberlo sido por el
asesino después de muerta?

Hortense lanzo un grito de jubilo.

—Pensamos toda clase de cosas, ¢no es asi? jDisculpeme, monsieur! Se lo diré.
Es seguro que madame se desvistio sola. No es posible haber sido la doncella de
madame durante afios, como usted dice, sin conocer las pequefias costumbres, las
pequefias (¢qué quiero decir?) manias. jVea! Ahi estan las medias que usé anoche.
Tenia una manera especial de doblar las medias que no he observado en nadie, asi.
Ahi esta el vestido que us6. En la percha, siempre lo colocaba un poquito a la
izquierda, asi, porque uno de los hombros de madame era un poquito mas alto que el
otro. Tenia otras costumbres que le conozco. No, monsieur: no importa lo que piense,
es seguro que madame se desvistio sola.

—¢:Podria usted jurarlo ante la corte?

—Lo juraria en cualquier parte, monsieur.

Cualquiera que fuese su pensamiento, Bencolin parecié aliviado.

—En ese caso, volvamos al momento en que usted la dejo anoche, en este cuarto,
vestida con su traje negro y plateado... Le dijo que le subiera alli una media botella
de champagne Roederer. Después que usted lo hubo hecho, ;le dijo que preparara, en
la cocina, una cena frugal, que Mr. Douglas subiria cuando él llegara, y que luego
podia acostarse? Bien. ;La casa esta bien provista de champagne?

Hortense parecio dudar.

—No sé qué llama monsieur bien provista. Habia varias botellas paradas en la
heladera y no acostadas en la bodega, como deberian estar. —Su tono implicaba una
cierta practica en las costumbres de las botellas—. Habia tres botellas grandes de
Pommery dulce y creo que dos o tres botellas de Mumm seco; pero solamente una
media botella del Roederer que a madame le gustaba. Lo sé. Yo la traje.

—:La media botella que ahora falta?

—Asi dicen. Por lo menos no la veo ahora aqui. La subi en el refrigerador de
vinos que esta ahora sobre la mesa.

Ralph, preocupado, se aclar¢ la garganta para llamar la atencion.

—iEspere un momento! —interrumpié—. No sé si tendra importancia, pero si
Hortense dice la verdad, ha habido cambios en esa heladera durante las ultimas
cuarenta y ocho horas. Estuve aqui el viernes por la mafiana. Habia entonces seis
medias botellas de Roederer, ;recuerda que se lo dije, Curtis?... y nada mas.

—Bien amable monsieur —dijo Hortense maliciosamente—. Por supuesto que
miento otra vez.

Bencolin le hizo sefias de que callara.
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—Le aseguro, pequefia, que si no le creyéramos no tendriamos absolutamente
motivo para continuar nuestro trabajo. jAhora! Usted trajo la botella aqui, después de
lo cual tenia ordenes de preparar la cena y luego acostarse. ;En qué cuarto habia
pensado cenar madame?

—c:;Monsieur?

—:Dije que en qué cuarto habia pensado madame que ellos cenarian?

—Tiene alguna importancia?

—Es de la mayor importancia. Le pregunto: ;Es verdad que no pensaban hacerla
en el dormitorio y que la mesa debia haber sido traida aqui? Este es el lugar natural,
proximo a las ventanas abiertas sobre el balcon. Alguien ha despejado un espacio,
frente a las ventanas, donde debia ponerse la mesa. Esos dos candelabros, colocados
juntos en aquella mesita cerca de la ventana, donde no corresponden, son candelabros
para una mesa de comer... Escucheme, Hortense. Usted esta ocultando informes por
el puro placer de ocultarlos. Le gusta que le arranquen las cosas como si fueran
dientes. Le aconsejo que sea una chica buena o si no dejaré mis cortesias y la llevaré
a puntapiés desde aqui hasta el Palacio de Justicia. Debian cenar en este cuarto: ¢Sl 0
no?

—iSi, si, si, si! —chill6 Hortense—. Por lo menos fue lo que madame dijo. jAh,
me gustaria tener un hermano! No intenté hacer dafio. Solamente yo...

—¢ A qué hora dejo aqui a madame, anoche?

—A las doce y cuarto.

—:Por qué puerta salio de esta habitacion? ;Por el cuarto de vestir o por la puerta
del vestibulo?

—Por la puerta del vestibulo, ésa. —La sefial6 mientras con los dedos de la otra
mano se secaba subrepticiamente los ojos.

—:Echo ella la llave después que usted sali6o? —insistié Bencolin.

—No.

—:Pero observa usted que ahora esta con llave? ; También la puerta del cuarto de
vestir que da al vestibulo esta con llave?

—Como lo dice monsieur, no lo observé.

Bencolin lanzé un profundo suspiro. Por un breve tiempo mir6 fijamente por las
ventanas, hacia el balcon de marmol y la pequefia escalera a su extremo. Mientras se
rascaba la cabeza por debajo del sombrero viejo, tenia ain mas aspecto de espantajo;
pero al volverse, cuando mostro su pipa, la mirada parecia satisfecha.

—Inspector Durrand..., amigos —declar6 componiéndose estruendosa y
prolongadamente la garganta como si fuera a iniciar un discurso—. Tenemos aqui
excelentes ejemplos de cosas que quiza no signifiquen lo que aparentan. Todos los
espejos devuelven reflejos deformados. Todas las acciones naturales terminan
deformadas. Me gusta. Pero prefiero proceder cuanto antes a reconstruir lo ocurrido
aqui anoche, porque sino jamas tendremos ninguna idea para encontrar al asesino. Sin
embargo, parece que la verdad dependeria de lo que una persona consider6 como
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muy tonto..., la falta de una media botella de champagne.

»El viernes por la mafiana habia seis medias botellas de Roederer en la heladera.
El viernes por la noche el hombre de abrigo castafio y sombrero negro viene a la casa
y es visto, a través de la ventana de la cocina, entregandose a una misteriosa
prestidigitacion con botellas de champagne. (jAh!, abre usted los ojos, Mr. Douglas,
no habia oido esto, ¢no es cierto?). Bueno, el sabado por la noche habia tres botellas
grandes de Pommery y dos o tres de Mumm, pero solamente una de la clase que Rose
Klonec invariablemente bebia. Curioso, ;eh? Parece como si alguno quisiera hacerle
beber esa botella en especial; como si alguno la indujera a hacerla, como un brujo
induce a tomar una carta...

Castafieteaba abstraidamente los dedos como si hablara consigo mismo pero
Curtis comprendio que, en realidad, hablaba con ellos. Magda Toller acepto6 el desafio
a pesar del «Chist!» de Stanfield.

—¢Por qué seria asi? —Pregunt6 Magda con compostura—. No fue envenenada,
¢no es cierto? ;Qué mas podia haber en aquella botella?

—¢Y si fuera una tableta para dormir? —dijo Bencolin.

Hubo un silencio.

—Ustedes mismos han podido observar —continu6— que es imposible sostener a
una persona dentro, o por encima, de una bafiera hasta que se muera desangrada... sin
una griteria, sin lucha, sin disturbio alguno... a no ser que esa persona esté golpeada
o narcotizada. Consideren ahora la posicion del asesino. No se atreve, no puede
enfrentarse con Rose Klonec; ella esta esperando a Ralph Douglas, pero el asesino no
es Mr. Douglas. Engafiara a una mujer medio ciega como Hortense que nunca lo ha
visto, pero con seguridad no engafiara a Rose Klonec. Por lo tanto, tiene que
asegurarse que ella esté narcotizada antes de que €l llegue. Esto explica su demora en
llegar. He notado que por esta hilera de ventanas abiertas —las sefial6—, un
observador, desde aquellos arboles situados enfrente, puede obtener una buena vista
de lo que ocurre en este cuarto. Ella estaba sentada aqui, con su botella. El la vio
beberla. Esperé hasta saberse seguro y entonces entré por la puerta del fondo.

Hubo otra pausa. Ralph y Curtis se miraron y el primero golpeo el pufio contra la
palma de la mano.

—iCreo que lo acert6! —dijo agitadamente—. Jamas lo pensé: claro que no se
iba a atrever a encontrarse cara a cara con ella. Y no lo hizo, por eso se mantuvo
alejado durante toda la noche. El champagne tenia gotas narcoticas u otro
ingrediente...

Bencolin lo miré.

—c:Lo cree usted? —dijo dudando—. Por mi parte lo encuentro casi increible.

—Pero usted dijo...

—Bueno, confieso que me encanta oirme hablar. Por el momento veo muchas
poderosas objeciones a esa teoria. Primero, introducir una droga en una botella
lacrada de champagne, y hacerla sin ser descubierto, seria casi imposible. Segundo,
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ipor qué el asesino habria de robar después la botella y el corcho? Aun en el caso
improbable de que quisiera ocultar que ella habia tragado una droga, ;por qué no
enjuagar sencillamente la botella y dejarla? ;Qué intencion hay en suprimir tan
peligroso recuerdo? Esa botella se esta haciendo cada vez mas enigmatica. Tercero,
no hay droga bastante poderosa para atacar, sin aviso, sobre todo en una bebida que
se toma tan lentamente como el champagne. Ella habria sentido que le ocurria algo
extrafio, habria tocado la campanilla para llamar a Hortense y hubiera luchado. Pero
ustedes han observado la manera cuidadosa y pausada como se ha desvestido.

»Cuarto, tenemos el comportamiento del propio asesino. Si espera encontrarla en
coma, a su llegada, ;por qué se toma la molestia de subir una pesada mesa de servir
con comida para dos? ¢Y en cuanto a la botella de vino abierta en el otro cuarto, con
dos copas, ambas usadas? ;Y en cuanto a todos los demas adminiculos que trajo
consigo? Es lo unico que sabemos. Buscamos al hombre de abrigo castafio, y
urgentemente. Hay mucho por hacer y no podemos especular hasta que sepamos el
resultado de la autopsia. Por el momento, vacilo entre dos hipdtesis. Por una parte, no
puedo creer completamente la teoria de una droga dentro de una botella de
champagne vy, por la otra, parece imposible que, en algin momento, por alguin
motivo, se haya dado una droga a Rose Klonec...

—Monsieur.... —dijo Hortense.

—Hay algo en su expresion, pequefia, que... L.os ojos de la mujer se desviaron un
poco.

—Es posible que hace un rato haya hablado inadvertidamente. Puesto que usted
se preocupa tanto por una droga, es posible que madame haya tomado ella misma, de
la cajita, algunas tabletas para dormir.
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CAPITULO VIII

CON RESPECTO A UN RELOJ ELECTRICO

El dormitorio habia sido ahora despejado y el cuerpo llevado en un cesto de mimbre.
Quedaba solamente el Dr. Mabusse, jefe del laboratorio técnico de la policia; de pie,
junto a la chimenea sobre la que habia un gran estuche de cuero negro, examinaba un
fajo de apuntes. Hombre melancdlico, de boca grande y con un esbozo de bigote a los
lados, Mabusse sonri6 al entrar Bencolin.

—iAh!, lo estaba esperando —dijo. De la chimenea tomé la cajita de cartén que
habia encontrado en el cuarto de bafio—. Su pongo que las necesitara... Le dijo
Benet, hace un momento, que no le gustaban algunas cosas en ese cuerpo y a mi
tampoco... Para empezar, la pequefia congestion de la retina.

—iQué cinico! —Dijo Bencolin frunciendo el cefio y haciendo sonar la caja—.
¢Qué son estas cosas?

—Podria adivinarlo. Puedo darle ahora un analisis positivo, si usted prefiere,
aunque mas bien esperaria hasta ir al laboratorio.

—Bueno, bueno, ;Hércule?

Inflado de célera, Hércule balbuceaba detras de él.

—M. le juge, permitame que llame a estos caballeros como testigos mios. jLe
diran que no lo hice tan mal! jEscuche! Yo deduje lo mismo que usted sobre esas
tabletas: madame misma debe de haber tomado unas. Pero la abuelita aqui presente
—y mir6é lentamente a Hortense—, la abuelita aqui presente, en aquel momento
prefiri6 jurar que madame Klonec no habia tomado ninguna tableta y que tampoco las
tomaria. Impaciente, sintiéndose superior e importante dijo que «;se administrada
madame tabletas para dormir la misma noche en que hierve de impaciencia para
encontrarse con su amante?». jPreguntele a estos caballeros! Ahora le conviene jurar
algo muy diferente.

—¢Por qué no? —dijo Hortense friamente—. ;Por qué no, abuelito? No sabia
entonces lo que ahora sé. No habia mirado entonces dentro de la caja, como lo hice
después... cuando usted me daba sus viejas espaldas, abuelito.

—¢Y bien? —dijo Bencolin.

—Bueno, faltan tres tabletas de la caja. Todavia no sé por qué madame habia de
tomarlas: madame debe de haber estado loca. Pero lo habra hecho puesto que estaban
alli anoche. jLes digo que lo sé! Deshice las maletas. Encontré esa cajita y la puse en
el cajon de la derecha del tocador. Me advirtieron que no ocultara nada, jahi tienen! Y
conté las tabletas porque pensé si podria..., sabe usted..., tomar una prestada. Pero
habia doce y sabia que madame lo notada si lo hacia. Ahora hay nueve. —Se cruzo
de brazos.

—¢Tres tabletas era la dosis de costumbre?

—No, acostumbraba tomar solamente dos. Pero a veces ha tomado tres.
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—Eso es todo —dijo Bencolin conteniéndose. Hizo sefias a dos hombres sin
uniforme que estaban en el vestibulo a la puerta del dormitorio, y sacaron a
empujones a una Hortense que seguia protestando. Luego Bencolin se sonrio: la
noticia parecia levantarle enormemente el espiritu.

Mabusse extrajo del gran estuche de cuero una lampara de alcohol, un pequefio
tubo de ensayo y unas pinzas delgadas. Disolvié una tableta en alcohol dentro del
tubo de ensayo y agregd diez gotas de una botellita que tenia un fuerte olor a
amoniaco. Luego lo sostuvo sobre la lampara cuya llama se movia como hechizada,
en azul y amarillo, por la brisa que penetraba dentro de la habitacion. Curtis se
sorprendio por la brillantez de la llama, sobre la chimenea, hasta que comprendi6 que
debia de ser ya tarde, por las sombras que habia en el cuarto.

—Ahora lo tenemos —comenté Mabusse—. El amoniaco no es el mejor alcali,
pero sirve. ;Ve usted esas gotas transparentes y blancas en el borde del tubo?
Huélalo. Es cloroformo. La base de la tableta es cloral; calculo que unos veinte
granos por cada tableta. ¢Esta usted satisfecho? Si es asi, termino el trabajo. La dama
eligié un fuerte sedativo.

Bencolin silbaba entre dientes.

—Si, lo sé. Asi que tragd sesenta granos, si hemos de creer a Hortense. Sin
embargo, ¢no era...?

—iOh, no!; no la mataria, si eso quiere usted decir. Por otra parte, no la dejaria en
perfectas condiciones para una noche de amor, lo aseguro. jLo siento, mademoiselle!
—dijo Mabusse a Magda con una alegre falta de excusa en su voz. Se dio un
golpecito en la cefiuda frente—. Pero es mejor saber estas cosas, ;eh? jJa-ja-ja!
Estoy. de acuerdo con Hortense, no comprendo por qué lo haria. Ahora, conozco una
poule en Neuilly...

Magda le sonri6é formandosele unos hoyuelos profundos en las mejillas y, en ese
momento, repentinamente se corto la tension que pesaba sobre ellos desde que habian
entrado en esas habitaciones.

—Maldito sea su atrevimiento —dijo Ralph en inglés.

—Calma, muchacho —dijo Stanfield, interviniendo en la conversaciéon con igual
prontitud. Hablaba en un tono facil y superficial, como si estuviera detras de un
escritorio, dando consejos, y continué en inglés—: M. Bencolin, le estamos todos
muy agradecidos. Le debemos una tarde extraordinaria, viéndolo a usted trabajar. Ha
sido muy instructivo, pero admitira que las circunstancias pudieron ser mas felices.
Conozco a varias personas del departamento de policia o asociadas a él: Bordeau, el
prefecto, Célestin, el procurador general, son buenos amigos, y sé que no les gustaria
si este severo e irregular interrogatorio se llevara muy lejos. Nos comprendemos, me
parece. En consecuencia, si no tiene inconveniente, haremos... —De pronto callo—.
¢Puedo preguntarle de donde saco esas cosas?

La voz de Stanfield continuaba pareja pero, al observarlo, la boca parecia adquirir
una curva mas grande y mas flaccida, Después de vagar por el cuarto, Bencolin se
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habia sentado ahora a los pies de la cama, de frente al otro. Por primera vez Stanfield
noté que Bencolin tenia la pistola automatica calibre 22 en una mano, y en la otra, el
estilete con pufio de plata. Jugueteaba con ellos. Curtis tenia la sensacion de que algo
se cernia alrededor del grupo, algo extrafio y siniestro. Pensé que probablemente
estaria equivocado, pero no podia librarse de la idea. Era como si el impasible
inspector Durrand se hubiese acercado, lo mismo que el melancélico Mabusse, y atin
Bencolin se hubiese vuelto tan extrafio que no podria asociarse con Grandison Hunt.

Bencolin hizo girar el estilete en el aire y lo golpe6 de plano contra la palma de la
mano.

—Mi buen amigo —dijo—, no hay ningtn pensamiento de severo interrogatorio.
Un coche esta a su disposicion y esta usted libre de regresar a Paris cuando lo desee.
¢Quisiera ir ahora?

—Pensaba solamente...

—:Reconoce usted alguna de estas armas, creo? ;O ambas?

Stanfield ri6 ligeramente. Cubria su rostro aquella expresién, no tan honda como
despreciativa, ni tan ligera como tolerante, que es muchos afios mas vieja que
Waterloo.

—Ciertamente creo haber visto ese cuchillo antes. Le di uno a madame Klonec
hace varios afios. Es el recuerdo de una excursion a Corcega. Lo guardaba en mi
escritorio para abrir las cartas, y ella lo admiraba tanto que yo...

—La conocia usted mucho?

—Profesionalmente si.

—Quisiera preguntarle esto con gran delicadeza, amigo mio. ¢Su profesién o la
de ella?

—La mia —dijo Stanfield secamente. Alis6 el esbozo de bigote gris, y su cara
tenia la misma expresion de frio buen humor—. No objeto estas insinuaciones porque
sé que siempre es costumbre buscar a la mujer. Pero soy hombre de hogar, Mr.
Bencolin, con cuatro hijos bochincheros que mantener, y dejo semejantes tonterias
para los hombres mas jévenes. No, Mrs. Klonec era simplemente una buena clienta.
Viajaba mucho, hacia todas sus reservas de viajes por nuestro intermedio y yo
siempre atendia personalmente sus deseos. El obsequio del estilete fue una
bagatela...

—Comprendo. Usted dice que se lo dio «hace varios afios» como si hablara de un
episodio de su perdida y airada juventud. ; Cuando se lo dio, con exactitud?

—iOh!, hace tres o cuatro afios, no recuerdo.

—¢Ella lo apreciaba suficientemente para llevarlo consigo hasta para venir a esta
casa un fin de semana?

Stanfield pareci6 pensativo.

—No, eso no va. Estoy enterado de que ella lo llevaba consigo dondequiera que
fuera. Lo usaba como..., bueno, proteccion, como algunas mujeres viajan con una
pequefia pistola como la que usted tiene ahi. Incidentalmente, no podia soportar la
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vista de armas de fuego. Decia que no seria capaz de hacer fuego para salvar su vida.
Pero le gustaba el acero, la fascinaba por algin motivo. Habra oido usted hablar del
incidente ocurrido en un club nocturno, cuando interrumpi6 la actuacion del hombre
que arrojaba cuchillos para mirar uno de ellos, y suscit6 una pelea con Douglas, aqui
presente. No: la presencia del cuchillo, en esta ocasion, ni siquiera significa que ella
esperaba alguna clase de dificultad. Era simplemente una proteccién contra ladrones
inexistentes y formaba parte de sus avios de viaje como los cepillos y los peines.

Bencolin, sentado inmovil, era una aparicion de espalda encorvada. Dos veces
hizo girar el estilete antes de hablar.

—:Habia impresiones digitales en esta cosa? —pregunt6 a Mabusse.

—Si. Y bien claras en el pufio, las de la mujer muerta; de nadie mas.

—En el pufio, eso es muy interesante. ;En ninguna otra parte habia impresiones
digitales?

—No. La unica cosa... —vacilo—. Le diré luego: lo mismo hay en el mango de
la pistola. Otra cosa: el asesino no usé guantes, pero agarro el estilete con la toalla.
Hay hilazas de toalla, con un poco de sangre, espolvoreadas por toda la hoja. Las he
guardado como de costumbre.

—¢Misterios? —inquirié Stanfield placenteramente después de una pausa—. Asi
que sobre el estilete habia impresiones digitales de la mujer muerta y de nadie mas.
Hay una solucion que satisfara a todos. ;Piensa usted que puede haberse cortado su
propia arteria y matarse ella misma?

—Y luego meterse en cama. No, eso es dudoso —dijo Bencolin—. Sin embargo,
les llamo la atenciéon sobre el hecho de que cuando Hortense abri6 anoche las
pertenencias de madame, Hortense dice que puso el estilete en el cajon del tocador.
Continuemos con nuestro interrogatorio, Mr. Stanfield, sobre Hortense. Ayer por la
mafiana, sabado, Hortense Frey le llevo una carta para ser traducida. Esta carta.

De su bolsillo extrajo la esquela escrita a maquina firmada «Ralph Douglas».

—Si.

—Insiste todavia usted en que no conocia intimamente a Rose Klonec, excepto
en horas de trabajo en Tollers Tours?

—Ciertamente.

—Entonces, ¢no le parecié extrafio que su doncella, su doncella personal de
tiempos anteriores, no relacionada con ella ahora, viniera a usted con una carta
referente a un asunto privado tan delicado? Hortense sabe suficiente inglés para
entender de qué trataba la carta. Tendria cuidado de usar discrecion puesto que
esperaba volver a conseguir su antiguo trabajo. Debe de tener otras amistades,
especialmente mujeres de su misma ocupacién, con perfecto conocimiento del inglés.
¢Por qué habria de venir a usted?

—NMejor es preguntarselo a Hortense. Yo no puedo decirlo. Sin embargo, usted se
sorprenderia de las dificultades que la gente trae a una agencia de turismo.

—¢El contenido de la carta lo molest6?
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—Bueno, me incomodo, naturalmente —replic6 Stanfield con acritud—. Segun
los comentarios generales y la larga historia que Hortense le ha referido en el otro
cuarto, colijo que este «hombre de impermeable castafio» no era Douglas de ningun
modo; la carta fue una falsificacion. Estoy contento por Miss Toller y atn por €l a
pesar de que va a causar bastantes disgustos, cualquier cosa que ocurra. Pero en aquel
momento no habia motivo para dudar de la autenticidad de la carta, y cuando me
enteré de que Douglas volvia a este asunto, después de su compromiso con Miss
Toller, yo...

—FEntonces —dijo Bencolin con calma— era natural que usted mencionara el
asunto a su amiga y patrona, Mrs. Benedict Toller, seh?

Hubo una pausa. Curtis tuvo la sensacién de que Stanfield habia metido un pie en
la trampa sin tiempo suficiente para retirarlo antes de que se cerrara. Stanfield se puso
tieso.

—No lo hice —replic6 secamente—. Es todo lo que tengo que decir.

—Como usted quiera. Hice mi pregunta porque alcancé a oir algo cuando fui
bastante desconsiderado para escuchar, en el templete, la conversacion entre Miss
Toller, Mr. Douglas y Mr. Curtis. Ayer por la mafiana Hortense le llevo la carta para
traducirla. Ayer por la noche, Miss Toller cort6 con su familia y anuncio su intencién
de casarse con Mr. Douglas en seguida, después de una gran pelea que tuvo con su
madre. Las grandes peleas caseras siempre tienen una causa: aun cuando esté oculta.
No puedo pensar en una causa mejor que esta noticia. —Movi6 la carta y luego la
arrojo sobre la cama—. ;Tal vez quiera usted decirnos, Miss Toller, si su mama lo
sabia? Si asi fuera, ;se lo mencioné?

La amabilidad de Bencolin no era supuesta. Fl y la joven tenian el mismo
chispazo endiablado que les daba un parecido, evidente desde el principio por la
manera de tratarse entre ellos. Ahora Magda Toller no estaba cémoda: los ojos
castafios tenian una dura luminosidad como de tirantez, no los apartaba del rostro de
Bencolin. Cuando alargé una mano para alisar su oscuro cabello corto, bien estirado
debajo de la red de cintas, el gesto era cauteloso, pero consiguio sonreir y controlar
las manos.

—No —dijo ella—. Aunque mama mencioné muchas cosas, nada dijo de esto.

—¢Se lo dijo Mr. Stanfield?

—No.

—Supongamos que alguien se lo hubiese dicho, Miss Toller, ;qué hubiese hecho
usted?

—Aclararia el asunto con Ralph —contest6 con prontitud, y luego reflexion6—.
O no, jespere un momento! Si tuviese motivo para creer algo asi, me habria prendido
de él como una sanguijuela, toda la noche si fuera necesario, para asegurarme bien de
que no estaba obrando solapadamente con otra. Pero sali a cenar con él anoche y no
tenia motivo para pensarlo. Si alguien me lo hubiese dicho, seria lo primero que
hubiese hecho. Después habria... —Call6—. Lo que usted verdaderamente quiere
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preguntarme es si la habria matado.

Bencolin extendi6 las manos en gesto magnanimo.

—Bueno —continu6 ella—, sinceramente, no lo hice. No soy el hombre de
impermeable castafio, aunque caminara en zancos y tuviese voz de baritono como
Ralph. —Hizo una imitacién desde lo mas profundo de la garganta—. Pero ése no es
el asunto. En ningtn caso creo que la habria matado. No sé como suponen que actiian
las mujeres francesas por celos, aunque sospecho que no son tan salvajes como nos
gusta creerlo, por si o por no. En cuanto a matar la...

—¢Por qué no? —pregunté Bencolin.

De pronto ella pesco su mueca sonriente que alteraba toda la expresion de la cara
y cedid.

—iOh, condenado sea! Esta bien: no vale la pena. He visto a esta Rose Klonec vy,
para decirlo vulgarmente, no me parece que fuera para tanto.

—NMiss Toller es muy joven —explicé Stanfield.

—Es muy natural —dijo Bencolin con acritud—. Con su permiso, Mr. Stanfield,
me agrada.

—Tiene usted mi permiso, M. Bencolin.

Ambos se saludaron con cierta seriedad; luego una sonrisa volvio a aparecer entre
los bigotes y la barba recortada de Bencolin y rapidamente se puso de pie.

—Fl severo interrogatorio, como usted lo llama, ha terminado —anunci6o—. Me
parece que es todo cuanto tengo que decirles por el momento. Debo examinar todos
los objetos de esta habitacion, con la ayuda técnica del Dr. Mabusse, y no los
molestaré con ello ahora. Es mejor que regresen a Paris: es decir Miss Toller y Mr.
Stanfield. —Castafiete6 los dedos en direccion al hombre no uniformado que estaba
en la puerta y luego hizo un curioso gesto de abrir y cerrar la mano—. Todavia hay
dificultades reservadas para usted, Mr. Douglas. Estara, como sabe, bajo observacion
policial por algunas horas. Debe ir ante el comisario del distrito, luego a Paris ante el
juez de instruccion y el actuario de la corte del distrito. Usted esta expuesto a un duro
interrogatorio...

Miré a Ralph, que simplemente asinti6 con la cabeza.

—... Pero si su coartada puede comprobarse, no habra ninguna dificultad. Mr.
Curtis, por supuesto, puede ir con usted como consejero, y el juez de instruccion le
advertira si surge una cuestion legal francesa. Ahora permitame que lo acompafie
abajo.

(—Es un viejito cortés —susurr6 Magda en voz baja).

—Lo soy —dijo Bencolin—. Ademas, se esta haciendo tarde. Es... —Mir¢ al
indtil reloj de marmol sobre la chimenea e hizo una pausa—. Es facil olvidarse de
como pasa el tiempo aqui. Otro reloj que no anda. Hay uno en la salita de este
departamento y he observado otro abajo. —Continu6 con el tema al descender—. A
veces debe de ser una friolera de incomodo. Digame, Mr. Douglas, ¢no hay en la casa
ningun reloj que ande?
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—Estas deben ser las tacticas que lo hacen famoso —dijo Ralph ligubremente,
echandole una rapida mirada—. Culpe a los vendedores de antigiiedades y no a mi.
Son todas piezas de museo. Pero hay un reloj eléctrico en la cocina.

—¢En qué lugar de la cocina?

—Sobre la heladera. Se conecta con la misma ficha de la heladera..., ahi.

Bencolin habia abierto de un empujon la puerta de la cocina de azulejos blancos,
donde la llorosa Hortense era consolada por un hombre corpulento de sombrero
hongo. En la pared del fondo, entre la ventana y la puerta de atras, habia una heladera
alta y sobre ella un reloj, en caja de vidrio, que marchaba afanoso, cuyas agujas
sefialaban entonces las tres y veinte. Bencolin pidi6é la hora al hombre del sombrero
hongo, que se levant6 orgullosamente para decir que era M. Rapet, el comisario, y
que su reloj también marcaba las tres y veinte. Curtis pronto observo que Bencolin,
después de examinar el reloj, habia puesto su atencién en otra cosa. Como a un pie a
la derecha de la heladera, sobre la llave de luz proxima a la puerta de atras, se veia un
pequefiisimo bulto. Un alfiler de dibujo con cabeza blanca habia sido hundido muy
hondo dentro de la pared de yeso, arriba de los azulejos blancos.

—Hortense —continué Bencolin—, ses éste el reloj en que ha basado todas las
horas de sus declaraciones?

—:Eh? s Aquél? Si, monsieur.

—~Crel que habia dicho que el reloj que usted utilizaba estaba en su dormitorio,
fuera de la cocina...

—También es verdad, monsieur —replico Hortense—. Cuando me acosté, tomé
el reloj, lo llevé a mi dormitorio y lo conecté con la ficha de la pared. No necesita
pensar que hay algo malo con el reloj, jno! Cuando llegué, lo arreglé por el de la
iglesia, y le juro que después lo habré mirado cada quince minutos del dia y de la
noche, pues, como usted ve, cada minuto esperaba yo a alguien.

—En tal caso, no necesitamos preocuparnos de ello por el momento. [M. le
Commissaire, Inspecteur Durrand! Hortense y estos dos caballeros los acompafiaran.
Les deseo buenos dias, buena suerte y buen champagne.

Al darse vuelta habia desprendido, de atras de la heladera, un trozo de cordon
negro o cuerda de unas diez pulgadas de largo, y ahora tenia el extremo envuelto
alrededor del dedo. Lo hacia girar afablemente. A pesar de que estrech6 la mano,
tanto a Curtis como a Douglas, el primero vio un cierto tiron en su mandibula curtida,
una cierta expresion en sus 0jos. Y lo que Curtis sintio, en la cocina iluminada por el
sol, en medio de cosas prosaicas, era un malestar repentino, como una punzada que
podia ser de temor.
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CAPITULO IX

LA SEGUNDA COARTADA

A las nueve de la noche, en lo alto de los Campos Eliseos, dos hombres sentados a
una mesa en la terraza de un café tomaban cofiac después de cenar. Eran Richard
Curtis y el ahora no tan impecable Bryce Douglas.

Curtis estaba cansado pero no tanto como Ralph Douglas, que habia salido a
cenar tranquilamente con Magda, después de haber sido puesto en libertad «sin
afectar su honor», como dijo el magistrado que lo interrog6. El consuelo de Curtis era
que no se habia desempefiado tan mal en su primer caso: posiblemente podia haberse
distinguido mas pero, en su opinion, se habia desempefiado bastante bien. Como
resultado de un llamado telefénico de Londres, Hunt le habia dicho que manejara €l
todo el asunto porque Hunt no podia alejarse y D’ Arcy, el experto en leyes francesas,
estaba entonces en América. Aunque no era demasiado dificil, los procedimientos
eran diferentes y perjudiciales para el acusado. Principalmente, habia que olvidar la
ley y no perder la cabeza.

Las activas redes de la Siireté escudrifiaban a cada testigo, casi tan pronto como
se lo mencionaba; Curtis se sinti6 conmovido de admiracién. Pasé la revista. Dos
mozos de Fouquet que conocian a Ralph Douglas y a Magda Toller atestiguaron su
presencia en el restaurante desde las ocho y media hasta las nueve y cuarto. Seis
distintos parroquianos del despacho de bebidas EI hombre que fue ciego, de la rue
Beethoven en Passy (incluso el propietario) declararon que este joven caballero habia
estado bebiendo alli, mas o menos desde las diez y cincuenta y cinco hasta las tres y
cuarto. Y Hortense no vacilaba en su seguridad respecto a las horas.

Por insistencia de Curtis (para impedir cualquier maniobra de una posible
trampa), el reloj eléctrico de la Villa Marbre fue traido de Boissy a Paris y examinado
por un joyero del laboratorio especial, en presencia del juez de instruccion, con
preguntas apremiantes de Curtis.

¢Era exacto el reloj? Si. ;Tenia alguna falla o habia alguna sefial cualquiera de
que habia sido tocado el mecanismo? No. ;Creian que Mlle. Frey era un testigo veraz,
si no Mr. Douglas no tendria por qué estar alli? Si. ;Habian oido decir a Mlle. Frey
que ella se habia pasado el dia y la noche observando el reloj, y era probable,
considerando que ella preveia ansiosamente una tarea remunerativa para el futuro?
Asentimiento general. ;Por lo tanto, era seguro que ella hubiese notado cualquier
alteracion en el reloj? Probablemente si. La intencion de Curtis era que todo esto
figurase en los informes judiciales, y obtener una copia. Una vez terminado todo,
cruzo la calle hasta el café, frente al Palacio de Justicia, y se reunié con Ralph y
Bryce Douglas, bebio tres buenas cervezas, una tras otra, y se sintio mejor.

Bryce Douglas también fue una ayuda para la policia. Por lo que habia oido decir
de Bryce, Curtis habia pensado que sentiria un cierto antagonismo hacia él. No fue
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asi. La persona que le habia sido descripta; «la persona que puede hablar de todo y
dejar, sin embargo, la impresion de que verdaderamente nada le interesa»; en
resumen, ese aire de completo desapego que a toda la gente honrada le desagrada,
todo esto era, en su mayor parte, una defensa. Desaparecia en momentos de
dificultad. Ocultaba inseguridad, temor de parecer tonto, temor de equivocarse, temor
de aprovecharse. Ocultaba ademas, Curtis lo adiviné correctamente, una aficion por
lo emocionante, tan grande como la del propio Curtis.

Recordaba a Bryce en el café frente al Palacio de Justicia, un antro sombrio con
baranda de cinc y aserrin en el piso. Bryce, erguido, con su sombrero hongo echado
hacia atras, cuidando de no derramar cerveza sobre sus pantalones. Estaba tan
inmaculado como jamas lo estd el maniqui de un sastre. Era de espaldas rectas, nariz
larga, bigote castafio, pequefio pero abundante, y ojos que se habian vuelto amistosos
por la necesidad de defender a alguien. Curtis dudaba que Bryce tuviese realmente
afecto por su hermano, excepto como obligacion. Le agradaba ser el Poder
Desconocido en el trono o en la bolsa (o la expresion que gusten de la literatura
espeluznante), con la salvedad de que €l no era un poder y que no tenia trono.

Curtis habia alcanzado la verdad aquella tarde cuando estaban apoyados sobre la
baranda de cinc.

—Encuéntrese conmigo —habia dicho Bryce— esta noche a las nueve, en el Café
Mogador, cerca de I’Etoile. —y afiadié con tono apesadumbrado y natural—: Muchas
cosas han salido mal.

A las nueve, Curtis, sentado a una de las mesas de tapa roja, hubiese preferido que
Bryce, con su aficion por lo conciso y lo militar, le hubiese dado explicaciones mas
explicitas para evitarle tantas dificultades con el fin de encontrar el maldito lugar.
Bryce estaba sentado frente a él, con expresion satisfecha en el rostro y la cartera
sobre las rodillas.

—Tengo que preguntarle y decirle algo —dijo Bryce lentamente ofreciéndole
cigarrillos—. Pero el circulo no esta completo todavia. Debe venir otro invitado.
Hasta entonces... ;Qué piensa usted del caso?

Curtis sacudio la cabeza.

—No sé. Pero si quiere opiniones tiene suficientes donde elegir. ;Ha visto usted
los periddicos de la tarde? Cuanto escritor criminalista aficionado hay en Paris se ha
explayado analizandolo, y sin atenuar las palabras de costumbre. «Nuestro experto»
figura en todas partes.

La cara de Bryce demostraba mejor sentido del humor de lo que parecia
garantizar la larga nariz.

—iAh, si! Bastante, si. Observo que describen a usted como «el brillante joven
abogado cuya fogosa elocuencia fue tan ttil para persuadir al juez de instruccién».
Espere a que el viejo Hunt vea eso. Le sacara el cuero.

—Me supongo.

—Sin embargo —dijo Bryce pensativo—, quiza usted tuvo un incentivo para
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sentirse brillante. Miss Toller estaba afuera, en el vestibulo, escuchando casi todo.
¢Puedo hacerle una pregunta sin ofenderlo? Me pareci6 que usted se sentia muy
atraido por ella.

No habia ofensa en el tono. Sentado, miraba con gran solemnidad el transito de la
calle, era una pequefia persona de aspecto serio, con bigote claro erizado, y espaldas
rectas.

—Un momento —afiadi6 vagamente—, usted iba a decir: «la he visto por primera
vez esta tarde», ¢no es asi?

Curtis rio.

—¢Por qué piensa eso?

—Estoy en el negocio de los clichés —dijo Bryce—. No 0igo sino eso. Soy como
un guia que conduce a la gente, dia tras dia, afio tras afio, alrededor de las mismas
exhibiciones de los museos; sé todo cuanto la gente dira en los comentarios. Pero
usted no ha respondido a mi pregunta. Por supuesto que si se ve obligado a no decir
nada... —A pesar suyo, una expresion lejana enfriaba el rostro, algo que no podia
evitar y que le habia causado todas sus enemistades.

—M e siento obligado a decir que Miss Toller esta comprometida con su hermano
y no es de manera alguna asunto nuestro.

Hubo un silencio.

—Realmente —dijo por fin Bryce.

Otro silencio.

—No hay circunstancias —continu6 Bryce— en las que admita yo estar errado.
Es mala politica. «Nunca pida disculpas, nunca explique» es un excelente lema,
aunque veo, por su cara, que a usted no le gusta. Pero es posible que haya abordado el
tema desde un angulo equivocado.

»El inconveniente es que gusto mucho de Magda, y cuando la veo... la veo... —
Con el pufio golpeaba suavemente—. jOh, diablos! Tome otra copa. jMozo! Otros
dos conacs. ¢Qué dicen del caso los expertos, en los periodicos?

Curtis se sintio aliviado con esta salida, mucho mas aliviado.

—Gracias, no me opongo. Bueno, un tipo llamado «El pensador», en Paris
Minuit, dice que su hermano es probablemente un experto criminal que ha ideado una
coartada perfecta. —Saco6 un paquete de periddicos mientras Bryce miraba a la calle
—. Por otra parte, alguien que tiene el descaro de escribir bajo el nombre de «Herlock
Sholmes» acusa claramente a De Lautrec de haberla matado...

—iAh!, ese asunto de la Villa Marbre, —interpuso el mozo mientras recogia las
copas de la mesa—. Es bueno, seh?

—Tiene usted alguna teoria, mon gars? —inquirid Curtis.

El mozo reflexiono.

—Para mi es bastante sencillo. La mujer era la amante de M. de Lautrec: ella fue
a casa de otro hombre para zizipompom: M. de Lautrec la mat6. Ahi esta.

—¢Pero y el hombre del impermeable castafio?
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—Supongo que habra sido M. de Lautrec, el mismo que personificaba al inglés;
;eh, monsieur? Sospech6 que su amante lo engafiaba con el inglés, armé esta pequefia
trampa para ponerla a prueba, ella cayo y él la mato.

—Eso no toma en cuenta los detalles.

—Nosotros, que leemos los periddicos, monsieur —dijo el mozo convencido—,
no tenemos tiempo de preocupamos por los detalles, pero siempre creemos saber
quién es el asesino, y por lo general estamos en lo cierto. Ademas, si M. de Lautrec
no la matd, ;quién fue?

Curtis vio que Bryce, sin prestar atencion a las opiniones del vulgo, movia la
cabeza con satisfaccion hacia la entrada del seto de la terraza. Apareciéo Bencolin. No
era el espantajo de aquella tarde; acababa de salir de la barberia, pero habia tanta
moderacion en el sombrero y en el abrigo, ambos livianos y negros, que hizo pensar a
Curtis que realmente era cierto lo que se decia respecto a su retiro. Se sent6 con ellos
a la mesa y pidio un cofiac.

—Ahora ésta es la cuestion —coment6 Bencolin— que todo Paris se plantea esta
noche. «Si De Lautrec no lo hizo, ;quién fue?». De Lautrec tiene su cabeza metida en
una colmena. Abran los oidos..., atencion..., y escucharan el zumbido. Recibi su
mensaje, Mr. Douglas, y aqui estoy. Me decia que tenia algo que comunicarme.
Buenas tardes, amigo Richard. Vio usted que lo prometido ha ocurrido, su cliente ha
sido puesto en libertad, sin afectar su buen nombre y honor.

Bryce fue quien contest6. Ambos mantuvieron una amable cortesia: era la actitud
general que existe entre la policia oficial y un agente del Foreign Office. Bryce lo
miraba fijamente.

—Muchas gracias —dijo—. Pero puesto que los tres presentes conocemos los
hechos, podemos hablar con franqueza. El inconveniente es que no sabemos si usted
figura como amigo o como enemigo. ;Qué hay en eso de los relojes? ;Todavia
sospecha de mi hermano o no?... jPare! Usted iba a decir «sospecho de todos...».

—1Iba a decir...

—«... y por el momento no puedo decirle lo que pienso». ;| No es eso?

—Bueno, amigo —observo Bencolin sacando su pipa negra y golpeandola contra
el borde de la mesa—, no puedo ser enteramente indiscreto si usted se hace todas las
preguntas y las contesta por mi. Continue. Prosiga mi interesante conversacion con
usted.

—Vea, ¢si depusiéramos las armas?

—Muy bien —dijo Bencolin con tranquilidad. Dejo la pipa sobre la mesa—.
Ahora escuchenme ambos, y les diré la verdad absoluta, hasta donde se me alcanza,
por lo menos. Por un lado sospecho de todos. Si no estuviese absolutamente seguro
de que ninguno de ustedes es el hombre del abrigo castafio, sospecharia de usted,
amigo Bryce, y aun de usted, Richard Curtis. La parte extrafia consiste en que sé
quién es el asesino. Hasta puedo probar quién es el asesino. Y por lo tanto estoy en un
callejon sin salida.
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Curtis pens6 si habria oido bien.

—iUn momento! —protesté—. ;Dice usted que sabe quién es el asesino y puede
probado y que, por lo tanto, se siente patitieso? ;Es esto algun juego de palabras?

—No. Es la pura y penosa verdad. Y, por desgracia, no es ningin mérito mio
conocer al asesino. Hubo una o dos pequefias indicaciones que me indujeron a
pensarlo, si. Busqué la prueba y alli estaba. Si ustedes creen que hablo
desatinadamente, permitanme que exponga un caso similar. Supongamos que ustedes
lean una novela policial con una situacién enigmatica. Un cuerpo (digamoslo) ha sido
encontrado estrangulado, sentado en una silla proxima a las ventanas y con un antifaz
puesto. Se encuentran todos los relojes de la casa con las esferas mirando a la pared.
Se les advierte prudentemente que la maldita clave de la verdad es que hay una
cuchara de té en el bolsillo interior de la victima, y que si todas estas cosas no
hubiesen estado exactamente como estaban, nunca habria podido realizarse el crimen.
¢Me siguen? Ninguna clave se dejo simplemente para confundir o como recuerdo de
las fecharias pasadas de la victima (el mas desgraciado invento de todos) o porque el
asesino lo encontraba artistico. Cada indicacion era una parte necesaria del plan.

—¢Cual es la explicacion? —pregunt6 Bryce con la cara iluminada por el interés.

Bencolin lo miro.

—Sugiera usted una —dijo cortésmente— o dediquese al estudio del asesinato de
Rose Klonec. Para terminar con este enigma del antifaz, del reloj y de la cucharita de
té, supongan que al llegar al desenlace se revele la identidad del asesino por la
sencilla razon de que sus impresiones digitales coinciden con las halladas sobre el
cuello del hombre estrangulado. ¢Se sentirian ustedes defraudados? Es exactamente
lo que puede ocurrir en la vida, ;pero se sentirian defraudados? Saben muy bien que
si. No hay duda respecto a la identidad del asesino. El admite el crimen. Luego
dispara un tiro contra si mismo. En consecuencia, nunca se sabra el significado del
antifaz, o de los relojes dados vuelta, o las deducciones que se pudiesen haber sacado
de la cuchara de té. Pagina 315, «Fin». ;Qué harian ustedes? Estrangularian al autor,
lincharian al editor, fusilarian al librero. ;Pero de qué se quejan? Conocen la
identidad del asesino, ;no es verdad?

Habia hablado en inglés, con profunda y medida elocuencia y una cara tan
solemne como un buho. Se interrumpio para dirigirse al mozo:

—No es demasiado, pero me siento mejor. Muchacho, otro cofiac.

—¢Monsieur esta enfermo?

—No, he empleado mi descanso en leer libros instructivos —dijo Bencolin, y se
volvid hacia los otros—. Yo lo haré mejor: les daré asesino y maévil. Pero ustedes ven
mi situacion.

—¢No querra usted decir que el asesino ha dejado sus impresiones digitales en el
estilete, en el cuerpo o en algo? —preguntd Bryce. Curtis vio que estaba un poco
impresionado.

Bencolin se sentia burlon.
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—No, no habia impresiones digitales ni plantales, o convenientes botones caidos
del abrigo. Pero habia algo que nuestro laboratorio policial también puede identificar.
Y me muerdo las ufias, desconcertado. Con un pequefio esfuerzo propio he alcanzado
el fin del caso y todavia lo ignoro casi todo de él. Estoy metido en el medio de la
masa, pero por nada del mundo puedo salir de ella. Hay tantas teorias como objetos
materiales, esparcidos en esas habitaciones de la Villa Marbre. No sé por qué una
inofensiva media botella de champagne pudo ser robada. Puedo explicar algunas
armas, pero otras me dejan en un estado de espantosa perplejidad. Aun si pudiese
adivinar la relacion que existe entre un par de trenzas y diez cigarrillos radiados
alrededor de un cenicero, su presencia todavia tendria que explicarse. No sé por qué,
pero ustedes comprenderan. Por lo menos de esto estoy bien seguro. De todas las
claves que estan en aquellos cuartos, ni una deja de ser importante o de engafiosa
apariencia, si se las interpreta debidamente. En consecuencia, ni siquiera puedo meter
al asesino en la jaula y acosarlo a preguntas, porque no tengo suficientes pruebas. Ni
siquiera sabria qué preguntar. No sabria como aproximarme. «Usted la mat6». «No».
«Sabemos que usted la matd». «No». Y ahi me paro. No, voy a darle un poco de soga
al asesino, por lo menos hasta que obtenga el informe de la autopsia que puede
resolverme varias dificultades.

Bryce Douglas tomo¢ aliento.

—Usted, como de costumbre —se quejo—, ha conseguido dejarme sin
argumentos. Los he traido aqui para informarles de algo que no saben y que
probablemente no hubiesen ustedes descubierto. Al Departamento de Policia le
agrada creer que el Foreign Office consiste en un grupo de caballeros aficionados que
ni siquiera saben dar nombre a una estrella de cine. He venido aqui para decirle quién
no cometio el crimen.

—Bueno, ;quién no cometio el crimen?

—De Lautrec no fue, Pero si usted sabe quién lo cometid, no creo que esto le
interese mucho.

Durante un momento Bencolin permanecié sentado mirandolo fijamente, sus
parpados arrugados se movian debajo del ala del sombrero blando y negro. Bryce
comprendio la intencion: la sabore6 con compostura, alisandose el bigote. Luego
Bencolin se tomo de la mesa como si fuera a empujarla hacia adelante.

—Esta seguro de ello?

—Completamente seguro. Como usted lo ha observado, todo el mundo en Paris
dice que De Lautrec debe de ser culpable. Si supieran lo otro (que De Lautrec es
sospechado de haber vendido informes del gobierno y que Rose Klonec lo ha estado
espiando) estarian seguros. Pero ocurre que sabemos que es inocente, y puede
borrarlo de la lista de los sospechados. Mire esto. —Extrajo una carta de su cartera—.
No, no estoy ventilando secretos en un café piblico. Masset dio el informe esta tarde
y estara por todas partes mafiana. En primer lugar, estabamos detras del hombre
equivocado; De Lautrec no ha vendido informaciones. El verdadero traidor ha sido
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descubierto. Era una mecanografa del ministerio de Estado; anoche uno de nuestros
hombres la hizo bajar del aeroplano que iba a Londres.

—Eso no prueba nada acerca del crimen.

—iEspere! ;Conoce usted a Mercier, del mismo servicio? Si. Anoche, cuando
terminamos todo el trabajo desagradable, Mercier y yo seguimos una buena pista. El
dato informaba que se suponia que De Lautrec saldria de la ciudad por el fin de
semana, pero era una equivocacion. El dato indicaba que si le seguiamos aquella
noche, cuando saliera de su departamento, a las diez y media, veriamos adonde iba a
buscar su paga y las instrucciones. Si lo prendiamos cuando saliera de la casa a donde
iba, encontrariamos la prueba. En ese momento, por supuesto, todavia creiamos que
De Lautrec era nuestro hombre y encontrabamos la celada que veniamos buscando.

Bencolin refunfufio.

—:Entonces el mismo dato era un engafio? ¢Un..., como le llaman?... ;Un
rumbo equivocado? jAh, comprendo! ¢L.o obtuvo por Rose Klonec?

—Si, es lo lindo del caso. Me telefone6 por la tarde. En apariencia, sabia muy
bien que De Lautrec no era culpable. Simplemente queria que lo prendiéramos para
asegurarse de que no le interrumpiria su proyectado encuentro con Ralph. Antes de
decir que nos llevaron de las narices, permitame que le pregunte qué hubiese hecho
usted en un caso semejante.

—Continue.

—Mercier y yo estuvimos presentes antes de las diez y media. De Lautrec vive en
un nuevo edificio de departamentos en el Boulevard des Invalides....

—:Rose Klonec tenia instalacion aparte o vivia con él?

—Vivia alli. De Lautrec, en realidad, no salié del departamento hasta las once
menos cuarto; supongo que por este motivo ella no salié para la Villa Marbre hasta
bien pasadas las once. De todos modos, De Lautrec condujo su propio coche; Mercier
y yo lo seguimos en un taximetro. Con los varios millones de taximetros de esta
ciudad, y como la mayor parte de ellos son iguales, nunca provoca sospechas el ser
seguido por uno. Cuantas veces se mira por el vidrio de atras de un coche, en todos
los casos, siempre se ve un taximetro detras, ¢y quién puede saber que es el mismo?
Una pequefia observacion de mi propiedad —dijo Bryce—, que la policia oficial
podria copiar con provecho.

»Bueno, De Lautrec nos guié por la Avenue de la Bourdonnais, cruzando el rio
por el Pont d’Iéna, atravesamos Passy, el Bois y un lugar desolado, entre el Bois y
Longchamps. Entre los arboles, habia una casa en una colina, rodeada de una pared
de piedra, sin luz a la vista. De Lautrec dej6 su coche a poca distancia de la casa, y
nosotros lo seguimos a pie. Sacudio el porton, y el encargado salié del pabellon
interior, también sin luz, y lo hizo entrar. Empecé a creer que estabamos sobre algo
bueno.

Exploramos un poco, pero debiamos ser cautelosos, porque habia luna y varias
otras personas llegaron a la casa en la misma forma silenciosa para poder entrar.
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«jMaldicién!... ;Comprende? Estaba convencido de que habiamos encontrado
algo verdaderamente grande. Habia nada mas que dos portones, al frente y al fondo,
Mercier y yo podiamos estar seguros de que €l no saldria sin saberlo nosotros. Yo
pensaba si deberiamos pedir ayuda o si debia trepar la pared e investigar. Pero en
caso de que saliera, no podiamos abandonar nuestros puestos ni pasamos sin el chofer
y el taximetro porque lo necesitariamos cuando De Lautrec saliera. Vigilamos
entonces durante tres horas interminables, y una vez, cuando me acerqué mucho a la
pared, el encargado sali6 y echd un vistazo. Exactamente a las dos y veinte. De
Lautrec abandon6 la casa. Es un joven de aspecto desagradable, mas bien alto; estuvo
en Harrow y habla casi un inglés perfecto. Esperamos hasta que el encargado le hubo
hecho salir y luego di la sefal para... este... rodearlo.

—Usted silb6é como un pajaro nocturno —dijo Bencolin con gravedad.

Bryce se ech¢ atras en su silla. Habia estado absorbido en su narracion, con ojos
brillantes y astutos, y una sinceridad que recordaba a Ralph. Curtis se lo imaginaba
delante de los portones, de sombrero hongo y con su cartera. Pero ahora, echado
atras, sus maneras adoptaban su acritud acostumbrada.

—FEn realidad grité como una lechuza —corrigio con cierta altura—. Es una
condicion mia, aunque rara vez es de gran utilidad en sociedad. Cercamos a De
Lautrec cuando estaba a unas veinte yardas de la casa. Le pedimos que nos
acompafara al Quai d’Orsay. Se neg6 y pregunto si estabamos locos. Luego intent6
armar una pelea...

—¢Qué hizo usted?

—Lo dejé tendido —dijo Bryce tranquila y sorprendentemente—. La gente
pequeila como yo debe tener algunos conocimientos de los principios de la lucha.
Mercier lo revisd. Al comienzo yo estaba seguro de que habiamos encontrado el
filon. En su cartera, aunque no hallamos papeles, habia un paquete de billetes de
veinte mil francos y otro de quinientos. Ademas, llevaba sobre él varias piezas
valiosas de joyas femeninas.

Bencolin se enderezo.

—No necesito extenderme sobre el desagrado que siguié —dijo Bryce tristemente
—. Por supuesto que creyé que éramos ladrones. Cuando se convencié de nuestra
buena fe, se enfurecié. Pidi6 que lo llevaran de nuevo a la casa para mostrar de donde
habia sacado el dinero. Temimos una trampa pero fuimos. —Bryce se acomodo en su
silla con aire cinico—. ¢Sabe usted qué lugar era? Nada mas que un muy pequefio y
muy selecto establecimiento privado de juego, manejado por la marquesa de la
Tourseche, ayudada por sus amigas. Anoche habia solamente seis personas para
baccarat. Como socialmente conocia a dos de ellas, la situacién... este... era
molesta. En verdad no creia que debia pedir disculpas a De Lautrec puesto que sdlo
habiamos cumplido nuestro deber. En todo caso, habia ganado el dinero en el juego.
Sélo hoy he sabido que De Lautrec esta en muy serios apuros financieros. Ha visitado
la casa de la marquesa con frecuencia para recuperar sus pérdidas. En cuanto a las
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joyas, por fin consintio, aunque de muy mala gana, en explicar que...

—¢Qué joyas eran? —preguntd Bencolin de pronto. Bryce lo miro6.

—¢Joyas? jOh, si! No lo anoté después que hubo explicado; pero habia un
colgante de esmeraldas con cinco piedras y una pulsera de diamantes azulados y algo
mas que no recuerdo. Ve usted, cuando sus invitados estan cortos de dinero en
efectivo, la marquesa tiene costumbre de adelantarles sumas contra alhajas. Aquella
tarde, De Lautrec se las habia pedido a Rose Klonec. En realidad, no necesit6 darlas
en prenda y no las habia sacado del bolsillo, aquella noche, porque estaba ganando.
Habia llegado con dos mil francos en dinero contante y lo hizo aumentar en el juego,
con una suerte fenomenal, hasta veinticinco mil. Pero ésa es la cuestiéon, ;no lo ve
usted?

»De Lautrec entré en la casa a las once. Salié a las dos y veinte, Durante ese
tiempo, tanto Mercier como yo podemos jurar que no abandoné la casa, mas aun,
toda la gente de la casa puede jurar que no salio (tengo aqui los nombres) porque
estaban en la mesa mirando como lo favorecia la suerte. Cuando abandond la casa lo
agarramos y lo trajimos de vuelta. Eran facilmente las tres y cuarto, antes de que
pusiéramos el lio en orden. En consecuencia, no pudo ser el asesino de abrigo castafio
y sombrero negro. Su principal testigo, Hortense, dice que el asesino llego a la casa a
la una y diez. También sabemos que el médico forense jura que Rose Klonec fue
asesinada entre la una y las tres. Ahi esta. —Con aire de fuerte determinacién Bryce
cerro la cartera—. Suelte los perros otra vez. Démosle otro giro. De Lautrec no
solamente tiene una coartada, tiene una coartada con una construccion tan redonda y
perfecta que es tan buena como la de Ralph.
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CAPITULO X

CONFIDENCIAS EN UNA GALERIA DE TIRO AL BLANCO

Los tiros que se sucedian rapidamente irritaban con sus estampidos. Al aire libre
habrian sido poco mas fuertes que el chasquido de un latigo, pero en este sétano
producian fuertes ecos marcados por el retumbe de una campana. El tirador certero,
que rara vez fallaba, estaba inclinado despreocupadamente sobre la baranda que le
llegaba a la cintura: el codo apoyado sostenia el cafio del fusil calibre 22, la nariz
hacia abajo contra la mira y movia mecanicamente la mano izquierda para arrojar las
capsulas vacias. Al extremo de la larga galeria, construida de laminas de hierro
ondulado pintado de negro, que se extendia delante de él, se seguian figuras claras
que se movian con lentitud; una hilera de policias, una de sacerdotes y dos ruedas de
conejos sumergidos, con blancos espaciados y una campana en el centro. Unas
lamparillas eléctricas, en armazones de alambre, sefialaban varias puertas que
conducian a un gimnasio, a una piscina de natacion y al ascensor.

La luz amarilla nos mostraba que el excelente tirador era un joven fuerte y
delgado, de peso algo mas que mediano, que llevaba puesta una camisa de seda
blanca y las mangas de una tricota, también blanca, anudadas alrededor del cuello. Su
espeso cabello oscuro, bien lustroso, tenia tan recortadas las patillas, que los costados
de las mandibulas aparecian palidos. Era una de esas caras que se llaman tipicas
unicamente en Francia (con cierta prominencia, una mirada aguda en los 0jos oscuros
y un rostro alargado a pesar de la mandibula cuadrada), pero a un mismo tiempo
habia un algo de inglés en él.

El ayudante uniformado le toc6 el brazo.

—Han venido unos caballeros de la policia a verlo a usted, M. De Lautrec —le
dijo.

Bencolin y Curtis llegaron a las diez a la casa de departamentos del numero 81
del Boulevard des Invalides. La indicacion de Bencolin de que Curtis y Bryce
Douglas lo acompafaran fue pronto aceptada por el primero, porque Bryce debia ir al
Crillon a «confortar» a Mrs. Benedict Toller. Habian salido del café Mogador, en el
coche de Bencolin, antes de que Curtis entablara la conversacién que pensaba.

—¢Me sera permitido —dijo— hacer una pregunta al tribunal?

Bencolin refunfufio.

—:Qué hay con aquel maldito reloj? Es el punto que me molesta. Las botellas de
champagne y las cuatro armas pueden esperar, ;pero ese reloj? Usted a dicho, con
intencion o no de engafiar —advirtio el rostro divertido de Bencolin cuando éste
hacia virar el coche por la Avenue Marceau— que cree a Ralph inocente. Entonces,
Jpor qué tuvo una expresion tan curiosa cuando vio el reloj, y qué treta puede haber
en ello?

—:Fue una expresion curiosa? —Pregunt6 Bencolin—. Bueno, es posible que las
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antiguas costumbres se estén afirmando, y muestro mis dientes simplemente por el
saludable efecto moral sobre los sospechados. Amigo mio, usted esta viendo astucias
donde no las hay y esta olvidando la importancia de aquel reloj.

—¢:Pero qué pasa con el reloj?

—Nada que yo sepa.

—Bien. He estado pensando en toda clase de posibilidades insensatas. Por
ejemplo, ¢puede alguien, que no esta presente, entrometerse con la corriente eléctrica
que hace marchar el reloj? ;Llevar la aguja hacia adelante o hacia atras, a voluntad?
Seria una brillante treta si se pudiese llevar a cabo, pero no veo el modo. Aparte de
esto, scual es la falla? Hortense es completamente categorica sobre las horas, y
durante toda la noche pasada tuvo el reloj a la vista...

—Al fin llega al punto. Durante toda la noche pasada tuvo el reloj aparentemente
a la vista. ;Y hasta donde es buena su vista?

Hubo una pausa.

—Aqui hay una mujer —argumento Bencolin— que usted describe ciega como
un murciélago. Ni siquiera puede distinguir las facciones de un hombre que esta en el
mismo cuarto. Entonces, ;coOmo esta tan segura de la hora marcada en un reloj chico,
unico reloj que funciona en la casa? Usted y yo, con buena vista, nos engafiamos a
veces de primera intencion, especialmente cuando las agujas estan en esa posicion
dudosa entre las doce y la una. Sin embargo, el testimonio mas importante en el caso
depende de la declaracion de que el hombre con el impermeable castafio lleg6 a la
Villa Marbre a la una y diez.

»Note también la posicion del reloj. Estaba empujado bien atras, sobre una
heladera muy alta que me gustaria ver. Agregue que el reloj tiene un vidrio grueso
cubierto de polvo por haber estado durante tanto tiempo en una casa desocupada.
Después de las nueve, aquella noche (cuando el hombre de abrigo castafio lleg6é por
primera vez y se rompieron los vidrios de los anteojos de ella), la prueba de Hortense
no valdria ni esto en una corte legal. —Castafieted los dedos—. Es verdad que ella
dice que se acost0 a la una menos diez y que a esa hora traslado el reloj a su propio
dormitorio. En ese momento puede haber aplastado la nariz contra el vidrio, en una
tentativa de ver la hora (cosa que posiblemente no habra hecho cada cuarto de hora
durante toda la noche); pero aun entonces no convence. Todavia mas increible es su
declaracion de que el hombre de abrigo castafio llegé a la una y diez, cuando ella
“encendio la luz y mir6 el pequefio reloj” sin salir de la cama. No, no, no. Hawkeye
the Scout, personaje con excelente vista de otro libro instructivo, no habria sido tan
vehemente. Ponga a Hawkeye Hortense ante un tribunal y le garantizo que probaré
que el crimen fue cometido a cualquier hora que agrade a mi fantasia.

Curtis protest6 por lo bajo.

—FEntonces esas coartadas...

—No, no es tan malo como eso —le dijo Bencolin animadamente—. Recuerde
que tenemos la palabra del Dr. Benet que el asesinato fue cometido entre la una y las
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tres. Puede asegurarse que la prueba médica es lo mas exacto para comprobar el
momento de la muerte. Pero una cosa es seguro: Si Ralph Douglas o Louis de Lautrec
cometieron el crimen, ambos deben de haberlo hecho bien pasadas las tres y mas
proximo de las cuatro. Ve usted la situacion. Los bebedores del café EI hombre que
fue ciego dan una coartada a su amigo Ralph, entre las diez y cincuenta y cinco y las
tres y cuarto. El viaje en automovil desde Paris hasta la Villa Marbre es cuestion de
cerca de media hora. Asimismo, en el caso de De Lautrec tenemos otra horda de
gente, esta vez en casa de la marquesa de la Tourseche, para jurar sobre su presencia
entre las once y las tres y cuarto pasadas. Si alguno de ellos llegd a la Villa Marbre
después, esto sitia la hora de la llegada a casi las cuatro menos cuarto... En
consecuencia, no parece probable que el médico forense, que es el mejor hombre de
Paris, pueda haber estado tan enteramente despistado para fijar la hora entre la una y
las tres. Si, estoy dispuesto a aceptar la inocencia de Douglas y de De Lautrec. Sé6lo
quiero prevenirle, como amigo, que no se trague incautamente todo lo que declara
con vehemencia Hortense Frey.

Curtis miro hacia el parabrisas y encontro dudosas las teorias.

—c:Entonces, toda la tarde he estado hecho un tonto? —Pregunt6 con cierta
amargura—. jDios mio!, deberia castigarme por no haber pensado en esa cuestion de
la vista...

—Absolutamente —dijo Bencolin—. Entre la seguridad de Hortense y su labia,
han convencido a todo Paris de la inocencia de su cliente. ;Qué mas pudo haber
hecho? Pero no haga depender demasiado su fortuna de Hortense.

—iQué! ;Quiere decir usted que Hortense es la asesina?

—Ahora haré misterios —dijo Bencolin con odiosa crueldad—. Toda mi vida se
me ha acusado de hacer misterios y ahora, cuando no lo deseo, no puedo evitarlo. Le
dije que sabla quién era el asesino; sé quién debe serlo y puedo probarlo; sin
embargo, al mismo tiempo no lo creo y me molesta. Aparece esto detras del torrente
de palabras que ustedes me han soportado en el café Mogador, o creo en la plena
prueba. Si so6lo pudiese desvirtuar que cierta persona debe ser culpable, podria poner
en su lugar a algunas de aquellas malditas contradicciones. Por lo tanto, violaré todos
los precedentes. Si usted quiere ir a verme al Quai des Orfévres es mafana por la
mafiana, le diré quién debe ser el criminal, antes de que estemos a mitad de camino
de la investigacion. Mientras tanto, veamos qué tiene que decirnos M. De Lautrec.

La casa de departamentos del Boulevard des Invalides 81 era una construccion
moderna de piedra blanca. En la porteria fueron informados que De Lautrec se
ocultaba de los numerosos periodistas que estaban a la expectativa. Un empleado los
acompafié al sotano donde un despreocupado tirador hacia fuego, vuelta a vuelta,
contra un blanco sonante para aliviar sus preocupaciones.

El empleado uniformado le toco el brazo.

—Han venido unos caballeros de la policia a verlo a usted, M. De Lautrec —le
dijo.
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Dos veces mas sond la campana antes de que De Lautrec, con calma, dejara el
rifle y se diera vuelta. El joven atlético de camisa blanca los mir6 con una rigida
cortesia y un aire condescendiente como para una entrevista desagradable que se debe
soportar. Al mismo tiempo, sostuvo la mirada.

—Los he estado esperando todo el dia —dijo—. ;Usted es M. Bencolin? Lo
conozco de vista y me alegro que sea usted. —Hizo un gesto breve y ligero con la
mano izquierda—. ¢Pero qué puedo yo decir o hacer? Es un asunto horrible,
verdaderamente horrible. Nunca estuve... en realidad, unido a ella, ;me comprende?,
a pesar de que era lo que sabemos. Y sin embargo...

—Comprendemos sus sentimientos, M. De Lautrec —le dijo Bencolin, y vacilé
—. Tengo que hacerle un pedido insolito. ;Tendria inconveniente en proseguir
nuestra conversacion en inglés? Este sefior es Mr. Curtis, de Londres, el abogado de
Mr. Ralph Douglas, y solamente habla pocas palabras de francés.

—Con el mayor placer —contesto De Lautrec, brusca y sinceramente.

Curtis sufrié una impresion incongruente. De Lautrec tenia uno de esos acentos
que no se asocian con ningun instituto de ensefianza, sino con la British Broadcasting
Corporation. Cualquiera que oyese a un francés sacar a relucir las palabras: «Look
Here, old chap», experimentaria una sorpresa semejante. En la conversacion no
queda bien empezar en esa forma, especialmente cuando la pronunciacion es
corriente y casi perfecta. Cosa rara, el empleo de otro idioma hizo que De Lautrec se
sintiese comodo. Cedi6. Hasta sonrio. Apoyando sus manos atras, salto para sentarse
sobre la baranda.

—:Como le va? —continu6 con el mismo tono brusco—. Me alegro de poder
ayudarlas en algo. ;Qué desean ustedes saber, caballeros?

—FEmpezaré —dijo Bencolin— por decir que es una suerte para usted tener una
coartada tan perfecta con respecto a lo de anoche...

De Lautrec lanz6 un suspiro.

—Asi que lo saben. Si, a Dios gracias. —Apoy0 el pufio sobre la baranda con una
mirada de sinceridad en sus prominentes ojos oscuros—. A Dios gracias puedo
probarlo. En el momento me enojé bastante como para agarrotar a esos dos espias que
me siguieron. Se ha dicho que uno de sus jueces ingleses, Mr. Curtis, «no tiene juicio,
saber ni cultura y si mas desfachatez que diez mujeres de la calle...».

—¢Qué juez es ése? —pregunto interesado Bencolin.

—Nadie que usted conozca —respondié Curtis—. M. De Lautrec se refiere a un
hombre llamado Jeffreys, que muri6 hace mas de doscientos afios.

—Bueno, lo lei en un libro de historia y recuerdo que me impresion6 —
argument0 De Lautrec con una sincera sonrisa—. No puedo pensar en una mejor
descripcion para esos dos hombres que me siguieron. Sin embargo, me han hecho un
gran servicio. jSospecharon que yo...! No interesa. De todos modos deberé renunciar
a mi puesto de secretario de M. Renoir, pero entre usted, yo y mi almohada, siempre
odié el trabajo y unicamente lo acepté por complacer a mi padre. ;Qué deseaban
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ustedes preguntarme?

—Sobre Rose Klonec. Tengo entendido que ha vivido con usted durante casi un
ano...

—Si, es exacto —admiti6 De Lautrec con el mismo tono brusco, cortante y
correcto.

—¢Se llevaban bien ustedes?

—Oh, asi, asi... Diga como si estuviésemos casados.

—¢Estaba usted enamorado de ella?

De Lautrec lo pensé como si estuviese observando una balanza.

—No —resolvio—. Estaba solamente celoso.

—También hemos sabido que el jueves 14 de mayo telefone6 usted a Mr. Ralph
Douglas y le ofrecié comprarle la Villa Marbre a buen precio. ¢ Por qué hizo usted esa
propuesta?

Otro cambio se produjo en De Lautrec. Su afabilidad termin6 como si se cerrara
un libro. Estaba sentado al borde de la baranda, con un raro aspecto altanero.

—Nada tengo que decir.

—:Se niega usted a contestar?

—Si.

—¢:Pero no niega usted que hizo el ofrecimiento?

El otro sonrio apenas.

—Supongo que tienen ustedes un informante, asi que es indtil negarlo. ¢ Pero qué
tiene esto que ver con la cuestion entre manos?

—Ahora, amigo, no expreso ningun profundo secreto al decir que usted ha estado
en graves apuros financieros...

—¢Es acaso un crimen? Todos sufrimos reveses. Pero me ha vuelto ahora la
suerte. Estoy en una buena racha...

—... y la Villa Marbre, con sus muebles, habria sido una propuesta muy costosa,
enormemente costosa, de tres o cuatrocientos mil francos por lo menos. Su oferta,
entonces, no podia ser verdadera, ;no es asi?

—Le he dicho que no tengo nada que decir.

—Una pregunta muy inofensiva —dijo Bencolin extendiéndose, ahora que la
batalla estaba librada—. También dijo usted a Mr. Douglas que no lo podria ver en
seguida porque salia de la ciudad por el fin de semana. ;Por qué le dijo esto cuando
su intencion era simplemente ir a casa de Mme. de la Tourseche a jugar al baccarat?

De Lautrec analizo el punto.

—Disculpeme amigo, pero no comprendo que esto pueda interesarle. No maté a
la mujer. Usted sabe que no. Entonces, ;a qué molestarme? Quiza tuviese intencion
de salir de la ciudad y cambié de opinion.

—O quiza no. Vamos amigo, jesto es indigno de usted! ;El secretario de un
ministro del gabinete no puede pensar en un pretexto mejor?

—Esta bien. No hay nada malo en ello. Yo iba casi invariablemente los sabados a
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casa de Mme. de la Tourseche y jugaba toda la noche. El tnico motivo para
interrumpir, anoche, antes de las dos y media, fue que iba ganando y sabia, al
instante, cuando habia llegado al final de mi buena racha por esa noche. Observe —
dijo De Lautrec abriendo los ojos y sefialando a Bencolin con dos dedos—, no soy de
esos tontos que se zambullen a ciegas y esperan ganar. Yo sé cuando estoy con suerte.
Puedo decirlo. Es como apostar a un buen caballo... Espere, me preguntaba algo.
Bueno, puesto que estuve afuera toda la noche y como Rose y yo viviamos en
departamentos vecinos, en el mismo edificio, la «salida de la ciudad» servia de
suficiente excusa...

—¢Conocia ella sus visitas a la casa de juego?

—No.

—¢No las habria aprobado?

Varias veces, en su tentativa por responder, a De Lautrec se le torcia la lengua al
articular una palabra. Se dio por vencido y hablé en francés como abordando un
problema interesante.

—Monsieur, Rose era algo extrafia a este respecto. Como regla general, las
mujeres de su clase son locas por el juego y, sin embargo, a ella nunca le interes6. No
sentia emocién al ganar. Ella desciende, usted sabra, de una buena familia de
campesinos (tiene padre y madre en Provenza a quienes acostumbraba enviar un
pequefio giro todos los meses) y creo que, en el fondo, ella consideraba que el azar no
compensaba el riesgo. Solia decir que jugaria cualquier cosa menos dinero.

Bencolin apoy0 el codo sobre la baranda.

—iAh!, eso queria preguntar —dijo—. Cuando usted fue registrado, durante
aquel desgraciado asunto de anoche, se le encontraron tres joyas muy valiosas. ¢Es
posible que Rose Klonec, sagaz, practica, con aversion al juego y (disculpeme) sin
mayor entusiasmo por usted, le hubiese «entregado» esas joyas para que jugara...,
como usted afirma que lo hizo?

Mientras tanto, De Lautrec sacudia la cabeza con una sonrisa extrafia y fingida.
Su respuesta fue lanzada tan rdpidamente que Curtis sospechd que habia sido
preparada por anticipado.

—No, no. Este asunto no anda. Rose no me las hubiese dado para jugar, no. Sélo
crey6d que se las iba a hacer engarzar de nuevo. Vea usted, «mi excursion de fin de
semana» debia ser a Bruselas. Los principales joyeros de Europa, Pelletier et Cie.,
estan en Bruselas; por consiguiente, elegi esta ciudad para llevarmelas y hacerlas
engarzar de nuevo. ; Comprende usted?

—Lo expone con claridad —replicé Bencolin con seriedad—. ;Cuando le dio las
joyas?

—El sabado por la noche, en el momento de salir de esta casa.

—Usted sali6 sospechosamente tarde para su «fin de semana», ¢no es asi?

—No, debia tomar el expreso nocturno en la Gare du Nord y no regresaria hasta
el martes a la noche. —Callé de pronto como si hubiese cometido algun error; los
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ojos prominentes y abiertos permanecian fijos en Bencolin—. Le dije a ella que mi
maleta ya estaba en el automévil.

—¢No antes del martes a la noche? ;Pensaba usted quedarse en casa de Mme. de
la Tourseche tres dias?

—Me estoy cansando de todo esto —grufio De Lautrec golpeando la mano contra
la baranda—. Esta es la verdad y usted puede creerla o no, como guste. | Y vayase al
infierno! —afadio en inglés.

—iEspere! —dijo Bencolin con violencia—. ¢Donde pas6 el sabado? Quiero
decir, antes de partir para su «excursion».

—c:Durante el dia? jHicimos un Picnic! Usted parece sorprenderse. Si, jun
Picnic! Rose tenia estas genialidades. Deseaba llevar una canasta de provisiones y
navegar por el rio, a la moda romantica, sofiando con la naturaleza... o con Ralph
Douglas. —Su expresion se oscurecio—. Por esta razon, hasta la noche no pude echar
mano a las joyas. No salimos del rio antes del anochecer, y todavia tengo ampollas en
las manos causadas por los remos de aquel maldito bote. Si usted no me cree,
preguntele a Annette, la doncella de Rose. Annette nos seguia en otro bote, con un
remero de profesion que la comia con los ojos, tanto que el bote iba de orilla a orilla,
detras de nosotros, como un caballo asustado. Oh, fue un bonito paseo. Mire mis
manos.

—Annette. ;Es la actual doncella? ;Esta ahora aqui?

—No, los periodistas estaban tan pesados que la hice escapar y la mandé a casa
de sus padres, en Montmartre. Pero puedo darle la direccion. Muy bien: ;esta usted
satisfecho?

—Me satisface que usted me mienta, M. De Lautrec. Agregaré que usted es uno
de los peores mentirosos que haya yo tenido el privilegio de conocer.

En el sotano abrigado, producian un débil ruido, como un zumbido, los conejos
que se sumergian sin cesar y las figuras pintadas de blanco al fondo de la galeria de
tiro, sacudiéndose en sus correas mecanicas que se movian a lo largo de la pared
negra. De Lautrec parecia muy pensativo. Se deslizo del borde de la baranda.
Distraido, su mano tanteo a la derecha y encontr6 una de las cajas de carton llenas de
capsulas 22 apiladas. Abri6 la camara del rifle y con gestos rapidos de sus
musculosas mufiecas, introdujo los cartuchos. Excepto por el zumbido de las figuras
y el débil sonido de las voces que procedian del gimnasio, no habia ruido hasta que
De Lautrec cerrd la camara con un chasquido.

—Es una fuerte declaracion, amigo —dijo con calma—. Le sugiero que tenga
cuidado.

—Le sugiero que sea veraz. ;Usted sabe lo que era Rose Klonec?

De Lautrec sonrio.

—iPerfectamente bien, monsieur!

—¢:Pero sabia usted, por ejemplo, que era un agente de Masset, de la policia
secreta, y que ha estado vigilando todos sus movimientos por algun tiempo? ¢Quién
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supone usted que decidio a esos agentes a seguirle a usted anoche? ;No cree que ella
habria notado estos misteriosos week-end suyos que duraban hasta la madrugada?
¢No cree usted que ella conoceria muy bien los embrollos financieros en que usted
estaba metido? ;Cree usted, por lo tanto, que de buena gana le entregaria tres valiosas
joyas para que las arrojara en las mesas de baccarat, o creeria ella por un momento
que se las llevaba a Bruselas para engarzarlas de nuevo? Habla usted como una
criatura de cuatro afios.

La boca del rifle que De Lautrec tenia en este momento en sus manos estaba a dos
pies del pecho de Bencolin. Este lo miré y ri6. De Lautrec mantuvo la misma
expresion palida de tranquilidad. —Salaud: —dijo. Se dio vuelta hacia la galeria de
tiro, apoy6 su mejilla contra el cafio del rifle e hizo fuego tres veces. Tres figuras
blancas de policias desaparecieron como si hubiesen sido borradas de un pizarrén. De
Lautrec volvio a hacer fuego y fallo.

—Pruebe los conejos, viejo —dijo Bencolin—. Encuentro el juego mas facil.

De Lautrec dejo el rifle.

—Asi que usted piensa que yo robé las joyas —observo—. ;Como cree que podra
probarlo?

—No deseo probarlo. En realidad, no creo que usted las robo: Rose Klonec era
una mujer inteligente y hubiese sido mas lista que usted. (Apunte al centro de aquel
blanco, a la izquierda ahora). La verdadera historia es mas interesante y es la que
quiero... Estos son los hechos. Usted estaba pronto y atin impaciente por deshacerse
de Rose Klonec, aunque mas no fuera porque ya no podia mantenerla. Es el primer
punto. Rose Klonec, como hemos sabido, se especializaba en conseguir que sus
admiradores le compraran joyas. Tenia una coleccion notable, tanto que su antigua
doncella, Hortense, juré esta manana que pudo haber sido muerta por este motivo, a
pesar de que los pocos dijes que llevé consigo a la Villa Marbre parecen intactos.
Pero usted no vio motivo para no recuperar algo de las grandes sumas que habia
gastado en ella, especialmente porque pocas cosas de aquella coleccion lo pondrian
en situacién de desquitar su mala suerte en casa de la marquesa de la Tourseche, Este
es el segundo punto. Finalmente, usted tiene reputacion de ser violentamente celoso,
insanamente celoso..., en lo que creia Rose Klonec a ojos cerrados.

—¢Esto prueba? —pregunt6é De Lautrec desde lo mas profundo de la garganta.

—Nada prueba. Soy un cuervo demasiado viejo para creer que una deduccion
mia, al azar, sea necesariamente cierta —admitié Bencolin sacudiendo la cabeza—.
Pero lo sugiero, amigo. Lo sugiero. Y a no ser que usted pueda convencerme de que
no es la verdad, el asunto se pondra feo para usted. —Apoy6 ambas manos sobre la
baranda y mir6 con tranquilidad al otro.

»De alguna manera (y quisiera saberlo) usted se enter6 de que Rose Klonec se
preparaba a reanudar su antiguo asunto con Ralph Douglas. Supo que pensaba
encontrarlo en la Villa Marbre el sabado por la noche. Es probable que lo supiera el
jueves temprano. Y por lo tanto, digo por lo tanto, usted telefoneé a Ralph Douglas.
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Queria que estos dos antiguos amantes se encontraran, lo deseaba. Toda la intencion
de aquel llamado telefénico era asegurar a Ralph Douglas, como lo consiguié, que
usted salia de la ciudad el sabado y no regresaria hasta el martes, para que los
enamorados no vacilaran ante el temor de una emboscada de sus celos homicidas.
Quiza se hiciese usted una ilusion, aunque reconozco que tenerlo a usted al otro
extremo de una pistola de duelo debe de ser asunto serio. Pero usted no conocia bien
a Douglas, no podia telefonearle bajo un cielo transparente y dejar caer el informe de
que usted se iba. Precisaba una excusa para poder hablarle. La propuesta de
comprarle la casa fue simplemente un pretexto para telefonearle, un pretexto que
naturalmente creo que brot6 en su cabeza desde el principio. Y habia también otra
razon.

De Lautrec estaba tan furioso que mientras la rapida mirada del hombre vagaba,
Curtis penso si no estaria meditando en disparar un tiro contra la lamparilla eléctrica
para aliviar sus sentimientos. Habia alcanzado casi el punto comico; sin embargo, el
rostro de De Lautrec tenia un color oscuro que parecia indicar que algo podria haber
detras.

—Aprecie usted el motivo siguiente —dijo Bencolin—. Usted crey6 posible que
Douglas transmitiera el informe a Rose Klonec. Si tenia el efecto de tranquilizarlo,
podria darle a ella un germen de duda de que este extrafio pedido de comprar la casa
no significaria que usted, el celoso violento, sospechaba. No evitaria que se
encontrara ella con Douglas; no, jugaria cualquier cosa menos dinero y estaba
ardiendo por volver al viejo asunto, pero prepararia el terreno para el pequefio golpe
que usted intentaba hacer cuando llegara el momento. Donde sus calculos anduvieron
mal, fue en que Douglas jamas habia hecho un arreglo con ella, y su llamado
telefonico lo intrigé.

»Y ahora trataremos de su golpe. Usted esperé hasta el sabado por la tarde,
probablemente durante aquella pequefia excursion romantica por el rio. Ella se sentia
feliz. Pensaba en la noche. El sol calentaba mucho. De pronto, usted se levant6 y
representé un papel como Coquelin jamas lo hizo en sus mejores dias. Usted era el
Amante Ultrajado que ha descubierto Todo. Usted desvari6 como un maniaco. Lo
traicionaban. Jur6 matar a Douglas; es posible que hasta la gratificara con alguna
escena de amenazas como la que usted intent6 hace un momento para
impresionarme...

—Le repito que tenga cuidado —dijo De Lautrec.

—... y ella le crey6 de todo corazon. Fue lo unico que creyo. Debe de haber
estado muy impresionada. No se trataba solo de que su orgullo estuviera a salvo ante
la perspectiva de tener a Douglas de vuelta; sino que su dinero de usted estaba casi
terminado, mientras que Douglas aun era rico, y, sobre todas las cosas, Rose era
sumamente practica. Pero si usted llegaba a desafiar a Douglas, por no decir nada de
matarlo, la publicidad lanzaria al fango a Douglas. Oh, ella estaba en un buen lio. Al
fin, sin embargo, usted se permitid ser... persuadido. Por consideracion, su honor

www.lectulandia.com - Pagina 83



herido seria cicatrizado y prometeria no hacer barullo. Usted lo admitid, habia
perdido mucho en el baccarat, Si ella quisiera darle algunas buenas joyas, usted
calmaria su enojo.

»Llamo su atencion —continué Bencolin abstraido— sobre las primeras palabras
pronunciadas anoche por Rose Klonec a una cierta Hortense Frey, al llegar a la Villa
Marbre. Dice Hortense: “;Madame pensaba ser ella misma su propia doncella
durante el fin de semana, eh, puesto que el pobre M. de Lautrec es tan celoso y
madame no puede confiar en su propia doncella?”. Dice madame, tan negra como un
carbon: “Si, es muy celoso, maldito sea; usted no sabe lo que me ha costado este fin
de semana. Es gracioso”. Y otra vez al negarse a discutir el asunto: “que esperaba
que M. De Lautrec se divirtiera en su fin de semana”. Todo esto puede referirse a que
madame, en desquite, habia enviado a dos hombres del Foreign Office para que la
noche le fuera desagradable a usted, por mas que lo sabia inocente de traicion. Tenia
motivos para estar furiosa, aunque viera lo practico de su conducta. Ella tenia que
pagar. Estaba pasmada, estaba atrapada en las propias redes de su espiritu practico.

—Y algo muy bueno también —murmurd Curtis. De Lautrec sencillamente se
encogio de hombros, una pequefia gota de transpiracion cay6 de su frente y corrid
entre las abundantes cejas.

—No es criminal —sefialo.

—Por cierto que no.

—AIl mismo tiempo, usted... usted comprende que esta historia, contada en las
calles, no mejoraria mi reputacion. Se reirian de mi.

—Asi lo temo.

—:Entonces por qué me acosa? —Pregunté De Lautrec entre dientes—. No le
ayudara a descubrir quién la mato.

— ¢ Admite usted, entonces, la verdad de mi idea?

—Si. ¢Por qué no? —Preguntd De Lautrec sorprendido—. Habia obtenido
bastante de mi. ¢Por qué no habria yo de conseguir que me devolviese algunas piezas
mias, voyons?

Bencolin se apoy6 en la baranda.

—c:Jamas vera usted claro? Usted ha sido conducido por el sendero muy
suavemente, mi amigo, muy Suavemente. Alguien, un impostor, se comunicé con
Rose Klonec en nombre de Ralph Douglas. Usted lo supo. Bueno, ;qué sabe?
Recuerde, no era una simple cuestion de mandar a Hortense una carta escrita a
maquina y un billete de cien francos. Cuando se va a reanudar la antigua pasion en un
asunto de amor, no se envia una esquela escrita a maquina indicando que esté en tal y
cual lugar a tal y cual hora: no se haria siquiera una cita de negocios tan laconica
como ésa. Usted debe verla. Por lo menos debe telefonearle. ;Como y dénde fue
hecha esta cita? ;Como pudo el impostor engafiar a Rose Klonec y hacerle creer que
era Ralph Douglas..., cuando conocia todos los rasgos de su cara y todas las
inflexiones de su voz? Este es uno de los problemas més dificiles y solamente usted
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conoce la respuesta.

—Comprendo —dijo De Lautrec con un suspiro de alivio.

—Eso esta bien. Provoca mi admiracion. ¢Y bien, monsieur?

—Si le digo cuanto sé a ese respecto, ;sera necesario que usted mencione el
otro...? ;Me entiende?

—Le doy mi palabra de que no lo mencionaré.

—La palabra de M. Bencolin me satisface —dijo De Lautrec con un tono
repentinamente digno y profundo. Su efecto fue algo estropeado porque pate6 una de
las capsulas vacias tirada en el suelo y la sigui6 para volver a pegarle. Cuando
levanto la vista estaba tranquilo, ain a punto de sonreir.

»Muy bien, aqui, pues, esta mi informe verdadero. Supe de la reanudacion del
asunto porque escuché una conversacién telefonica. Fue, ya tarde, el miércoles de
noche. Usted sabe que Rose y yo tenemos departamentos vecinos. Hay una
ramificacion del teléfono en cada uno. Cogi el teléfono en mi estudio, con la
intencion de hablar con un amigo y me encontré con Rose en medio de una
conversacion. Me parecio interesante.

—¢:Una conversacion con quién?

—No sé. La otra persona que hablaba era una mujer —respondié De Lautrec
francamente divertido—. Le agrada burlarse de mi inteligencia. ;Sabe que es usted
lento? ¢No ha adivinado que este crimen seguramente fue cometido por una mujer?

Sonriente, recogio otra vez el rifle y les dio la espalda. El fogonazo del tiro se
fundio en el sonido metalico de la campana de hierro.
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CAPITULO XI

EL CRIMINALISTA DE «’INTELLIGENCE».

No habia duda de que De Lautrec se habia apuntado un tanto. Curtis no hubiese
creido que Bencolin se asombrase hasta ese extremo. De Lautrec dejo el rifle como si
quisiera asegurarse de que no se lo arrancarian, y los mir6 de frente con expresion de
sinceridad, para que no hubiese duda de que decia la verdad.

Bencolin se aclaré la garganta.

—¢:Tiene motivos para creerlo?

—Un momento —dijo De Lautrec. Con paso largo, cruzé hasta la puerta del
gimnasio y regresé con un abrigo de tweed; del bolsillo extrajo un periddico doblado
—. Si quiere dar un vistazo a esto —afadio moviéndolo en el aire—, usted vera
que...

—Un periodico. jSanto Dios, este hombre me trae periodicos! —dijo Bencolin—.
Cuanto periodista aficionado hay, mientras bebe un vermouth afirmado sobre sus
asentaderas en Chez Francis, me ensefia lo que debo hacer. Estabamos hablando de
un llamado telefénico a Rose Klonec y usted dice que la persona que la llamo era una
mujer. ;No intenta decirme que una mujer habria pretendido ser Ralph Douglas? ;O
que Ralph Douglas arreglara su cita con ella por medio de otra mujer?

Ahora que sus propias dificultades parecian desviadas. De Lautrec estaba
conversador; su largo y movedizo rostro expresaba todo su pensamiento.

—Sin embargo, ¢no seria bueno que lo leyera? —sugiri6 él moviendo el
periodico a modo de invitacion—. Concedo que la mayor parte de estos detectives
periodistas no son buenos; pero éste es «Auguste Dupin» de L’Intelligence y es
persona interesante... ;Usted decia? Si, por supuesto. No intento decirle nada salvo la
verdad exacta de lo que escuché.

—¢Que Douglas, o mas bien el impostor, convino una cita por medio de otra
mujer? ;O que Rose Klonec hubiese creido que era verdad?

—Todavia creo que es mejor que lea esto —insistio De Lautrec, y arrojo
violentamente el periddico sobre la baranda.

Bencolin se inclind sobre un titulo notable de la primera pagina.

NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL RESUELVE
EL MISTERIO DE LA VILLA MARBRE

iLA BRILLANTE EXPOSICION DE
AUGUSTE DUPIN!

SENORES DE LA POLICIA. ;TOMEN NOTA!
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L’Intelligence tiene aqui el honor de presentar el primer parte desde el escenario
mismo del feroz crimen de la Villa Marbre, escrito por nuestro famoso
corresponsal M. Auguste Dupin, El nombre de «Auguste Dupin», como todo Paris lo
sabe, oculta la identidad de un célebre criminalista...

—Se llama Robinson —dijo Bencolin por la comisura de los labios— aunque es
francés. En realidad es un abogado sin clientes que vaga por los tribunales. Lo
curioso del caso es que el hombre, superficial como un lente 6ptico, salta sobre la
verdad y a menudo acierta. En verdad, puso a Durrand sobre la pista de aquel
estrangulador del Bois de Vincennes. Pero también, por su insistencia en molestar a la
policia, no conozco a nadie que se le iguale. Bueno, veamos.

... quien antes de las seis horas de descubierto el cadaver, por pura légica, ha
dado la solucién de este terrible misterio sobre el que orgullosamente llamamos la
atencion de la policia. Pero no demoraremos mas al lector la lectura de este notable
documento cuya verdad, pronosticamos, sera prontamente demostrada. Comienza
(citamos ahora a M. Dupin) con el sorprendente descubrimiento de que:

jEl hombre del impermeable castafiio y sombrero negro es, en realidad, una
mujer!

Villa Marbre, seis de la tarde. Sentado bajo estos majestuosos arboles, fumando
mi pipa y redactando la nota para mi articulo de L’Intelligence, reflexiono que...

—No damos un bledo por sus reflexiones —interrumpié Bencolin—. Pero a las
amas de casa les agrada este filosofismo y los hombres creen que asi debe ser, aun
cuando no lo sea. ;Como consiguio €l sus datos? jAh, ya veo!, aqui esta. «Una
conversacion con ese bravo defensor de la ley, M. Hércule Renard, en el despacho de
bebidas de...». Es terminante. Hércule estara ebrio y sin habla ahora. Vamos al grano.

No preciso repetir las cosas tal como las encontré; estas cosas las habra
examinado el lector en otros periodicos. ;Pero mis conclusiones? jEs otro asunto!
Durante una hora entera confieso que me senti completamente desconcertado...

—Modesto, el muchacho... —observé Curtis.

... y entonces, de pronto jlo vi! Vi lo que, matematicamente hablando, es la unica
solucion posible. jHabia encontrado el hilo acertado de mis ideas! Permitanme
exponer los datos como los anoté en mi libreta de apuntes.

1. El hombre de impermeable castafio y sombrero negro ha sido visto por la
doncella Hortense Frey cuando asentaba una navaja en una tosca piedra humeda de
afilar. No solamente esto, sino que la asentada se ha hecho tan mal que la navaja,
cuando después se la ha examinado, estaba sin filo y, mellada en varias partes.
Ningiin hombre asentaria una navaja en semejante superficie y obtendria tales
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resultados, pero es precisamente lo que podria hacer una mujer.

2. De aqui mi mente volvio, como un relampago, a la primera aparicion del
misterioso «hombre de abrigo castafio», a las nueve, cuando rompio6 los vidrios de los
anteojos de la mujer Frey. ;Cual es la declaracion de Frey sobre este punto? Declara
que el visitante resbald, tropezd y casi se cayd, tanto que ella tuvo que agarrarlo;
comenta el extremo realismo del tropezén. Por supuesto que es razonable pensar que
el visitante encontraria alguna excusa por haber roto los vidrios de Hortense, tan corta
de vista. Pero el llegar al extremo de caer al suelo y hacerla con completa conviccion,
es dudoso y dificil. Ahora, ;qué mas sabemos sobre el aspecto del visitante? «El» usa
Oxford bags, esas enormidades pasadas de moda de verdadera vanidad inglesa que,
caminando con cautela, ocultan por entero los zapatos. Supongamos que haya otro
motivo para este tropezon... M. Ralph Douglas, lo he averiguado, tiene cinco pies y
once pulgadas de altura. No hay muchas mujeres que alcancen tal estatura. Pero
supongamos que esos pantalones anticuados se usaron para ocultar el calzado, porque
se trataba de unas botas ortopédicas que afnadirian algunas pulgadas a la altura de una
mujer, con las que, al mismo tiempo, seria dificil andar sin peligro de caer...

—iTodo el asunto es fantastico! —dijo Curtis de quien se suponia que no
entendia francés. Vio a De Lautrec clavarle la mirada pero éste no hizo ningin
comentario—. Es muy curioso. La idea...

—:Estaba pensando usted en su amiguita Miss Toller? —Medité Bencolin—.
Tranquilice su mente. Mr. Douglas, como esto lo declara, tiene cinco pies con once
pulgadas de altura. Miss Toller tiene, cuando mas, cinco pies y dos pulgadas. Suponer
que se agrego nueve pulgadas a su altura, suponer que anduvo tambaleandose por la
casa en zancos... No, esto va mucho mas alla de las mas lejanas estrellas de la
incredulidad. Ademas, esta la cuestion de la voz. Pero encuentro esta narracion muy
sugestiva. M. De Lautrec, tenia usted mucha razon: Dupin, por mal orientado que
esté, es una persona interesante...

—¢:Se refiere usted al dato sobre los Oxford bags?

—No, en, mi opinion no tiene importancia, y nuestro amigo Auguste ni siquiera
comprende el verdadero sentido de lo que dice. Me refiero al asunto de la navaja. Ahi
hay algo definitivo. Veamos. Ah, ahora se acalora y su pipa de espuma de mar tira
bien. Escuchen.

3. Entusiasmado con esta nueva certeza, procedo a examinar un minuto las
habitaciones; el permiso me fue concedido por cortesia del Brigadier Jules Saulomon.
Es obvio que el centro de mi pesquisa era el cuarto de vestir. En otra pagina de
L’Intelligence el lector encontrara fotografias de estos cuartos. A medida que los
explico, examinémoslos.

La policia cree que Mme. Klonec se desvistié y se puso un camisén de dormir. La
creencia se basa en el hecho de que el vestido, medias y zapatos que habia usado
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Mme. Klonec estaban todos guardados cuidadosamente en el guardarropa, de un
modo peculiar a la propia madame. ;YO NIEGO ESTO! Digo que con seguridad fue
desvestida por el asesino, después de haber sido narcotizada o atontada, para poder
meterla dentro de una bafiera caliente y aumentar asi el drenaje de la sangre de la
arteria cortada, para matarla antes de que ella recuperara el conocimiento. Digo esto y
les diré por qué.

Si Mme. Klonec se desvistio ella misma y se puso el camisén, ;por qué no se
puso el negligé y las chinelas? Los hombres casados, los solteros de costumbres
airadas ijlo confirmaran! En el guardarropa encontré colgado un negligé de encaje,
color de durazno, evidentemente el compafiero del camisén y es obvio que sin
arrugas y sin tocar. N o se veian chinelas. Pero no se puede pensar que Mme. Klonec
anduviera descalza, atin por el cuarto de vestir, que observé que tiene piso de marmol
sin alfombrar.

Esta claro que lo sucedido fue lo siguiente: El asesino la despojé de la ropa y la
dejo morir dentro de la bafiera. Después, el asesino le puso el camison y la metio en
cama. Y esto en si es significativo, mirado desde el punto de vista correcto! ;Quién
pudo haberlo hecho? Un hombre no se habria tomado tantas molestias. Un hombre la
habria dejado donde estaba tendida. Solamente una mujer, por las apariencias, la
habria cubierto decentemente antes de retirarse. Ademas, ¢;quién pudo haber
guardado aquella ropa en el armario, exactamente como lo hubiera hecho Mme.
Klonec? ;Un hombre? No. Haganse, la pregunta.

4. El dltimo punto de mi examen dejé la cuestion fuera de toda duda. Me
interrogué a mi mismo: el asesino, quienquiera que fuese, ni por cinco segundos pudo
haber pensado en engafiar a Mme. Klonec haciéndole creer que «€él» era M. Douglas.
Una vez que lo hubiese visto, madame estaria al tanto de la trampa. Una vez dentro
de aquel cuarto, el asesino golpearia en seguida. ¢Por qué, entonces, se complica
llevando arriba una mesa pesada, cargada de comida y bebidas? Aun si madame no
esta todavia narcotizada, no tenia interés para ninguno de ellos. No comerian, no
beberian, a no ser con la muerte. ;Por qué abre él una botella grande de champagne
de esa mesa de servir y tan visiblemente deja restos en dos copas?

iLectores de L’Intelligence, lectores de todas partes, les daré la respuesta! El
asesino fue verdaderamente una mujer, que acomodé las cosas como si fuesen
utilerias de un escenario para indicar que Mme. Klonec estaba cenando en la
intimidad con un hombre.

El sotano estaba muy caliente, ligeramente sahumado con el olor del humo de la
polvora y silencioso, salvo el zumbido de los maniquies de la galeria de tiro. Curtis
silbo.

—iBravo! —dijo adoptando inconscientemente el estilo clasico de M. Auguste
Dupin—. Es una persona estupenda. Diga cuanto quiera sobre sacar precipitadamente
conclusiones, el hombre ha logrado un espléndido éxito. Puede haber lagunas en
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ellas... Nada dice, por ejemplo, de la botella de champagne que falta, a no ser que
con ella fuera narcotizada la mujer..., pero, hasta donde se ha llegado, es lo que
suena mejor.

Bencolin no parecia contento. Golpeo las articulaciones de los dedos contra la
baranda, recogio el periodico y volvié a dejarlo.

—Si, utiliza el cerebro, jmaldito sea! Odiaria estar en deuda con las ideas de
este... este petit morceau: Jean-Baptiste Robinson. Fundamentalmente esta
equivocado; debe de estar equivocado. Pero hay veces, me imagino, que poco falta
para que se queme los dedos con la verdad. Yo habia pensado eso mismo, ¢recordara
como acosé a Hortense con la pregunta de si estaba segura que Rose Klonec se habia
desvestido ella misma? Le he dicho a usted que no preste demasiada fe a las
seguridades de Hortense. Por otra parte, hay ciertos indicios adicionales que para mi
dan la seguridad de que se desvisti6 ella misma. Por encima de todo, seria un asesino
minucioso quien, después de haber despachado a su victima, colgara con cuidado sus
ropas en el armario.

»Si, he hojeado muchas teorias fantasticas como la de nuestro amigo de
L’Intelligence. Hasta he considerado la posibilidad de que el hombre de abrigo
castafio no fuera otro que la propia Mrs. Benedict Toller: una idea muy sorprendente
para cualquiera que haya visto a la sefiora o sepa algo de ella; la tomé con algun
respeto.

Se volviod hacia De Lautrec.

—Jean-Baptiste Robinson nos ha interrumpido. Quiero saber algo mas de su
historia, cuando una mujer habla con Rose Klonec por teléfono y concierta una cita
en nombre de Ralph Douglas. Francamente, no parece que usted estuviese mintiendo
y sin embargo...

De Lautrec rio entre dientes. Durante la lectura del articulo, sus ojos tenian una
expresion que Curtis no pudo interpretar y que no le agrado, pero ahora estaba
tranquilo.

—Muchas gracias. ;Qué mas puedo decirle? Era voz de mujer: no sé de quién.
Hasta donde podria jurarlo, nunca la he oido antes.

—¢Hablaba en francés o en inglés?

—En francés.

—¢Recuerda usted exactamente la conversacion?

—iUsted puede creer que si! Era muy importante para mi. Es evidente que yo
tomé el teléfono en medio o hacia el final de la conversacién. La voz de la
desconocida decia algo asi: «;Usted comprende por qué M. Douglas no puede
comunicarse personalmente con usted? Su novia esta en Paris con su madre, y la
joven es muy desconfiada». —De Lautrec callé para reflexionar—. A mi entender,
esto aclara todas sus objeciones. Es decir, su objecion de si Rose habria creido en un
mensaje semejante y hubiera caido en sus brazos, si él hubiere actuado con tanta
indiferencia. En esas circunstancias, ;qué mas natural que haber procedido por
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intermedio de una tercera persona? Por lo menos, le hubiese parecido muy natural a
Rose...

—Si, es posible —admitié Bencolin—. Aunque, jun momento! Usted dice que
cree que el hombre de abrigo castafio era una mujer. En resumen, ;lo cree asi? —
Palmed el periédico—. En todo caso, esto simplifica la cuestion. La misteriosa mujer
telefone6 a Rose Klonec, en su papel de mujer como mediadora de Ralph Douglas,
porque la Klonec no podia ser engafiada con ninguna otra excusa. L.a misma mujer
pretendio6 ser hombre delante de Hortense... ¢ Asi es como usted lo ve?

El otro se encogio de hombros.

—¢:Por qué no? El corresponsal de L’Intelligence tiene todas las pruebas de su
parte. Parece que la misma mujer actué en ambos casos.

—No veo ninguna prueba real. Pero siga.

—¢Con la conversacion? No era gran cosa. Rose traté de terminarla; dijo: «Si, si,
pero fue una locura llamarme por teléfono; M. De Lautrec estd aqui; venga a
verme». A lo que respondié la otra voz: «;Puedo decirle a M. Ralph que se
encontrard con €l el sabado por la noche en la Villa Marbre?». Las ultimas palabras
fueron de Rose: «Si, si, encontrémonos y me hablard de él». Y es todo. Francamente,
me parecio demasiado bueno para ser verdad. ;Sabe usted qué hice? Es probable que
haya sido indiscreto ponerme en comunicacion al dia siguiente con Douglas, pero
quise asegurarme y escuchar su respuesta, tanto como asegurarle a €l que yo salia de
la ciudad. Después, como usted lo ha resefiado tan elegantemente, tendi la trampa a
Rose para las joyas. Pero se equivoco usted en una cosa: no tendi la trampa mientras
estabamos en el rio. Desafio a cualquiera a sentirse dramatico en un bote descubierto.
Esperé hasta regresar a casa, cuando ella estaba impaciente por ir al encuentro de
Douglas, e impaciente porque yo me fuera. La dejé alcanzar este punto de expectativa
antes de actuar..., pero ya usted mismo lo ha explicado. Por esto, ambos nos
demoramos en salir de aqui, y posiblemente por esta razon todavia estaba ella de mal
talante cuando lleg6 a la Villa Marbre. Fue una linda escena, puedo decirselo.
Estabamos completamente solos; era el dia de salida de Annette, su doncella, y ésta
se habia ido antes de nuestro regreso; entonces...

Con las ultimas escasas palabras se produjo un cambio tan extrafio en el rostro de
Bencolin que De Lautrec vacilo, y luego siguié hablando en un tono mas rapido y
aspero como para destruir la incredulidad. Bencolin lo pard.

—M. De Lautrec, hemos abusado demasiado de su tiempo —dijo con una
interrupcion tan brusca que Curtis pensé qué habria de malo—. Le diremos buenas
noches, deben de ser las doce pasadas. No necesito revisar los cuartos de madame
esta noche, pero debo observar dos pequefias cosas, y una de ellas es una medida de
precaucién. La famosa coleccion de joyas de Rose Klonec, ¢se guarda aqui o en el
banco?

—Esta guardada aqui, en su caja de seguridad empotrada en la pared. Ignoro la
combinacion. Su representante legal (si, tenia uno) estuvo aqui esta tarde para
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ocuparse de esos asuntos; pero nadie supo abrir la caja. —De Lautrec hablé con
dignidad—. Volvera mafiana con un perito, para abrirla.

—Comprendo. Esta Annette que usted mencion6 hace un momento... ;Me dijo
que podia darme su actual domicilio?

—Si. Annette Fauvel, 88 Avenue de St. Rouen, Montmartre.

—¢Qué clase de mujer es?

De Lautrec pareci6 perplejo.

—Bueno..., no sé qué decir. Tiene una educacion superior a su condicion de vida,
creo que en una época fue gobernanta. Es bastante capaz por lo que he podido juzgar.
Por cierto que parece capaz. Es una rubia grande, musculosa, con una voz como...

Callo.

—¢Si? —dijo Bencolin.

—La idea que acaba de cruzarse por mi cabeza —respondié De Lautrec, mirando
a la galeria—, y sin duda por la suya también, es absurda. O asi lo parece; aunque, a
Dios gracias, yo no soy criminalista. No era la voz de Annette la que oi hablando por
teléfono con Rose y concertando una cita. Por lo menos, no creo que fuera. ;Y por
qué habria de hablar a su propia patrona de esta manera..., a no ser que estuviese
aparentando ser otra persona? Si; en ese caso disimularia la voz. No sé. Pero, después
de todo, ¢por qué no? De todas las mujeres que conozco, seria la que tiene
condiciones mas admirables de tamafio y de voz para el papel de «<hombre de abrigo
castanon.

—¢Y el movil?

—No podria decirlo. Es asunto suyo.

—ILa tomaremos en cuenta. Otra vez, buenas noches, y permitame que le dé una
palabra de consejo. No se deje hipnotizar demasiado por las teorias de M. «Auguste
Dupin». Hasta que Dupin pueda presentar una prueba razonable de evidencia...

—:Evidencia? —repitié De Lautrec mirandolo sorprendido—. jPero eso es todo
el asunto en discusion! Hay evidencia. ;No le he dicho que estaba probado que el
crimen fue cometido por una mujer? ;No lo ha visto usted? ;O sera posible que no
haya usted terminado el articulo que concluye en la pagina de los avisos y del correo
sentimental? Ya veo. No lo ha hecho.

Con malicioso placer recogio L’Intelligence y corrio la vista hasta el extremo de
la pagina.

Y ahora, al concluir, oigo que algunos de mis lectores dicen: «jAh, qué inteligente
es! Es un verdadero adivino, este Dupin, y nos demostrara la verdad como lo hizo en
el asunto Paulten, el robo de la rue des Martyrs, y en los estrangulamientos del Bois
de Vincennes. Pero, después de todo, ¢donde esta la prueba? ;Qué dira él a la policia
que puedan ellos llevar ante el presidente del Tribunal?». jAnimo, muchachos! Papa
Dupin no los va a decepcionar. He dejado mi mejor fruta, la mas escogida del cesto,
hasta lo dltimo, y ahora la tendran...
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—No creo que jamas haya pensado lanzar todo el asunto en el titulo y quedar en
eso —sugirio Curtis—. Escribe toda la historia y pone la parte mas importante en una
posdata. Sera un notable detective, pero como reportero debe conducir al suicidio a
los editores de periddicos.

Al hacerla asi, tal vez tenga que violar, hasta cierto punto, una pequefia
confidencia que me fue comunicada mientras bebiamos una o dos copas
amistosamente en el despacho de bebidas de La Estrella de Boissy. {Hay que decir la
verdad! Y estoy seguro de que el honrado, inteligente y valiente defensor de la ley,
M. Hércule Renard ya mencionado, sera el primero en aplaudir mi accion.

A través de mi inspeccion de la Villa Marbre, el comportamiento de M. Renard
me impresiond como en extremo extrafo. Siendo tan honrado, actu6 como un hombre
que tuviese un secreto culpable. Pareci6 escurrirse. Era muy raro. Cuando después de
haber examinado yo el cuarto de vestir dije en alta voz las palabras «jFue una mujer,
entonces!», la actuacion refleja de M. Renard no paso inadvertida para Papa Du pin.
Resolvi investigar. Al ver que no era contrario, por su aspecto franco y abierto, a una
copa de buen vino, le invité a La Estrella de Boissy a tomar un refresco, y pronto me
conto lo sucedido la noche anterior.

El sabado, exactamente a medianoche, M. Renard volvia a casa por la carretera
que pasa por la Villa Marbre. No iba montado en la bicicleta, sino llevandola a la
rastra, pues le parecioé que uno de los pedales estaba flojo. Si habia tomado un sorbo o
dos de cofiac, ¢no es, acaso, el privilegio de los franceses y de los hombres libres?
¢Estaba borracho? jNo! ;Estaba cumpliendo su deber? ;Si! Tenia instrucciones de
vigilar la casa y lo hacia. Al ver brillar una luz en el interior, resolvié ocultarse en un
seto y observar. Fue una larga vigilia. Aqui esta su unica negligencia: se quedo
dormido.

Cuanto tiempo durmi6, no podria decirlo, ni tampoco sabe qué lo desperto. Pero
fue con un sobresalto. Vio, a la luz de la luna, la figura de cierta persona que sali6 por
el porton de la Villa Marbre, lo cerro, y se alejo rapidamente por la carretera en
direccion a Boissy.

iQué ironia! Se puso de pie para perseguirla. Por desgracia, habia olvidado su
bicicleta que en parte estaba apoyada contra €l. Tropezo y cay6 tan pesadamente que
durante un momento no pudo moverse. El intruso se habia ido. Amargado y
entristecido, creyd mejor regresar a su casa. Solo esta mafiana..., cuando se apresuro
a inspeccionar la casa otra vez, y oy6 a una mujer, encerrada en el lavatorio del piso
bajo, que gritaba pidiendo ayuda..., lo comprendio. La noticia del asesinato no lo
aturull6 menos, pues sabia que él habia visto al asesino. No conseguia poder hablar.
Todavia no puede hacerla, aunque le aseguré que era mejor. jAnimo, M. Renard! La
ley sabra como tratarlo.

Pero ustedes, lectores mios, desearan saber a quién vio salir €l de la Villa Marbre,
en aquel dia activo, misterioso y aciago. Por el momento, sigo reuniendo mas datos
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para probar el caso mas alla de toda duda. Pero les diré lo que vio, y juzguen ustedes
como se justifica triunfalmente la pura razén de Papa Dupin.
Era la figura de una mujer alta.
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CAPITULO XII

EL CARACTER DE BENCOLIN

Dormir. Una cama de acuerdo con el tradicional confort de Francia, abiertas las hojas
de las altas ventanas que empujan las cortinas de pesado encaje en angulo
desgarbado, a través del cual pasan solamente un rayo de luz de la calle y el susurro
de la brisa. El grande e inmenso silencio que cae sobre Paris de noche, roto
unicamente por el débil zumbido de un automavil que pasa por la calle; una fragancia
de los arboles que entra por la ventana, y luego, el sumergirse en el suefio. Era lo que
Richard Curtis mas deseaba en el mundo. Era, también, lo que menos le ocurriria. A
las doce y cuarto descendia del automovil de Bencolin delante del hotel Crillon, en la
Place de la Concorde.

—Nunca conseguira ver esta noche a Mrs. Toller —declaré—. Es demasiado
tarde.

Bencolin se habia empecinado por no decir desanimado. Habia insistido, primero,
en tomar un cofac, que bebieron en el camino; Curtis jamas lo olvidaria sentado en la
mesa, sobre la acera, debajo del toldo, las largas piernas estiradas, el rostro con
expresion mefistofélica de mal humor, debajo del negro sombrero blando.

—FEl misterio de Hércule —dijo— es sin duda la primera acertada de Jean-
Baptiste Robinson. Debi haberlo notado. Observé el comportamiento de Hércule,
pero lo atribui a otras causas. Pareceria que con la inactividad mi perspicacia se
hubiese paralizado. ¢ Asi que era una mujer alta?

—FEs una teoria valiosa.

—¢No vio ninguna falla?

—Observé una falla en los datos de Dupin —dijo Curtis sacando el periédico del
bolsillo—. Puede ser o no importante, diria que importante, referente a lo que dice
sobre la ropa en el cuarto de vestir. Ahora, esta muy acertado sobre el negligé de
color de durazno, colgado en el guardarropa sin haber sido tocado, hasta donde se
puede saber. Pero esta completamente equivocado respecto a las chinelas. Dice que
en ninguna parte habia chinelas, y en ello fundamenta una de sus deducciones mas
esenciales. O esta adulterando los hechos o alguien se llevd las chinelas. Pues,
cuando esta mafiana vi primero el cuarto de vestir, habia un par de mules, de raso
amarillo, debajo del tocador.

—Yo las saqué —dijo Bencolin—. Fije su atencion en ese tocador: con las
chinelas debajo, el pote de crema para el cutis, destapado, la marca humeda redonda
producida por la base de una botella y el estilete dentro del cajon, donde dice
Hortense que lo guard6. Estas cosas forman el comienzo de mi caso que es algo
diferente al de M. Robinson. Desconfio profundamente de estos casos que se basan
en «que solamente una mujer pudo hacerlo» o «solamente un hombre lo habria
hecho». Ese articulo de L’Intelligence va a provocar un alboroto. Deberiamos ir al
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Crillon a ver a Mrs. Toller.

A pesar del pronéstico de Curtis de que no entrarian, fueron bien recibidos. Al
penetrar en el salon del hotel, en la porteria, a la izquierda, un empleado hablaba por
teléfono. Golpe6 las manos cuando se acercaban para atraer la atencion, y los chisto.

—Nos sentimos profundamente agradecidos de verlo, monsieur —dijo sefialando
el teléfono—; es M. Stanfield quien habla, desde el departamento de Mrs. Toller, la
sefiora inglesa. ;Quieren ustedes ser tan amables de subir en seguida?

—¢Ocurre algo?

—Siempre ocurre algo —replico el empleado melancélicamente. Se corrigio y
recobr6 su manera profesional—. Segundo piso, departamento 3. El cadete los...

—Un momento, ;M. Stanfield viene a menudo aqui a ver a Mrs. Toller?

El otro se sentia interesado.

—Bueno, es muy natural, monsieur. M. Stanfield maneja los asuntos de madame.

— Sabe usted si estuvo ayer a alguna hora?

—SI, estuvo aqui ayer por la tarde, temprano. Lo recuerdo especialmente.

—Por qué?

—Porque el departamento de madame tiene ascensor privado y sus relaciones
intimas pueden entrar y salir sin pasar por aqui, sin que nadie las vea. Pero ayer a la
tarde, M. Stanfield pasé por el salon, tanto al llegar como al salir. Lleg6 como a las
ocho y salio a las nueve menos cuarto en punto.

—ijAdmirable! ;Como esta usted tan seguro de esas horas?

—Respecto a la hora de la llegada..., no, no podria jurarlo. Pero estoy seguro en
cuanto a la hora de la partida, porque vino hasta el escritorio a mirar el reloj. Parecia
en un estado de animo alterado, cosa no usual. Al acercarse, se le cay6 el sombrero de
copa y rodo mas alla del escritorio, yo se lo recogi.

—Una cosa mas. ¢Se lleva algtn registro de los llamados telefonicos, de o para el
hotel?

—De todos los llamados para afuera, naturalmente, monsieur, puesto que son
cargados en las cuentas de los clientes.

—¢Pero y los llamados de afuera?

El empleado vacil6. Su voz se puso fria e incolora.

—Si monsieur esta pensando en Mrs. Toller..., en su caso, si, hay un registro.
Mrs. Toller es una dama de recomendable prudencia en cuestiones de dinero, que a
veces va demasiado lejos. Hay ocasiones en que cree que la administracion acredita
también los llamados de afuera para ella. En consecuencia, se lleva un registro
completo, para la conveniencia de madame.

—FEs una verdadera suerte. ;Puede usted decirme qué llamados recibid ella ayer
por la mafiana, antes de la una?

El empleado se alejé para una misteriosa conferencia, después de la cual regreso
con un libro mayor.

—Con placer, monsieur. Es tanto mas facil cuanto que hubo un solo llamado
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durante ese tiempo. No se registra el origen, por supuesto, pero el hombre del
conmutador cree que era M. Stanfield que esta arriba con Mrs. Toller. Y ahora, si
quieren ser tan amables de subir...

En la antecamara del departamento del segundo piso, George Stanfield se
encontro con ellos como si estuviese preparandoles el camino a un santuario. Tenia,
evidentemente, algo en la cabeza; parecia mas panzon en traje de calle. El santuario
donde los introdujo era una habitacion grande, decorada de rosa y blanco, llena de
adornos con borlas; dos ventanas se abrian frente a los numerosos faroles blancos de
la Place de la Concorde. Tiesa en su sillén, Mrs. Benedict Toller estaba sentada a la
mesa y Curtis comprendié muchas cosas.

Mrs. Toller era una mujer grande, flaca y hermosa, de cara seca y cabello castafio
corto, rizado a, la permanente con pliegues tan rigidos que parecian de cuero. No es
exageracion decir que, al encontrarla, era tal su energia y su inteligencia que daba la
impresion de que se enfriaba el ambiente. Tampoco es «hermosa» la palabra correcta,
pues la belleza completa se estropeaba con una nariz larga y ancha, un poco
respingada en el extremo. Curtis recordaba la palabra de Hunt: «espantosa». Podria
haber sido esta nariz, que equivocadamente le daba un aspecto desagradable; pero
Curtis creia que la verdadera causa era su completa impasibilidad. Uno sentia que si
se cayera la arafia o una bomba explotara, ella apenas pestafiearia con aquellos
tranquilos y perspicaces ojos celestes, y que sentiria el mayor desprecio por
cualquiera que demostrara algo mas. Mientras que la impasibilidad de Bryce Douglas
era supuesta, la suya era verdadera. Era claramente una mujer acostumbrada a tener
cuanto queria y si no lo conseguia sabria por qué.

El instantaneo antagonismo que surgié entre ella y Bencolin era uno de los
aspectos mas curiosos del caso; estaba en el aire, antes que se dijera una palabra,
cuando Mrs. Toller, sentada, golpeaba con impaciencia el pie contra el piso. Mientras
se efectuaban las presentaciones, lanz6 una rapida mirada a Bencolin y otra iracunda
a Curtis.

—FEl hecho es —dijo Stanfield—, el hecho es...

—No veo motivo para andar con rodeos —interrumpio Mrs. Toller con calma—.
Ha habido un robo —mir6 a Bencolin—, o algo que parece un robo. Le quedaré
agradecida si usted me aclara el asunto.

Bencolin sonri6 enigmaticamente.

—Primero tendra que aclararme usted las cosas, Mrs. Toller. ; Qué se ha robado?

—Nada.

—Si. ¢Y bien?

—No hace ni diez minutos que ocurrio —dijo tomando una determinacion—. Oi
un ruido en mi dormitorio, como un sonido de vidrios. Fui alli inmediatamente y
llegué a tiempo para ver a alguien que salia por la ventana abierta y por la escalera de
incendio. Alguien habia registrado mi escritorio y mi tocador. Ha sido una curiosa
forma de robar.
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Un bolso sobre el tocador, con una suma considerable de dinero, no ha sido
tocado. —Su pie dejo de golpear y habl6 aun con mayor frialdad—. ¢Por qué no me
dice la verdad?

—¢La verdad? ¢ Tiene usted la impresién de que yo soy el ladrén?

—Sé que la policia de Francia tiene libertades que se desconocen en Inglaterra.
La unica cosa en que el «ladron» demostré alguna sefial de interés fue en un permiso
inglés de portacién de armas de fuego que estaba dentro del cajéon de mi escritorio.
Tengo entendido que en la casa donde fue muerta aquella mujer (no precisamos
dignificarla mencionando su nombre) encontr6 usted una pistola automatica calibre
22 con el nimero D3854 grabado en cifras grandes en el mango, ;no es eso?

—Si.

—Esa pistola me pertenece —Ile dijo Mrs. Toller mirandolo—, como a estas horas
usted ya lo ha descubierto. Pero le prevengo: si usted adelanta teorias absurdas sobre
este hecho o intenta usarlo de alguna manera, las consecuencias seran
extremadamente desagradables para usted.

Desistio porque Bencolin reia entre dientes.

—Me alegro de haberlo entretenido —arfiadi6 ella.

—No, no, era un ruido de admiracion —dijo Bencolin juicioso y sinceramente—.
Me gusta su modo de arrinconarme. No me sorprende saber que la pistola es suya;
para decirle la verdad, me parecié que M. Stanfield la reconoci6 cuando esta tarde la
saqué a relucir ante sus narices. Vea usted lo que ocurre. Usted ha ocultado una
prueba importante hasta que le ha sido arrancada. También M. Stanfield ha ocultado
una prueba importante. Y sin embargo, en el momento en que salta la liebre, usted me
amenaza con acusarme criminalmente si tengo alguna curiosidad respecto al arma
encontrada en el propio escenario del asesinato. Dicho con las palabras graficas de mi
amigo Jeff Marle: Hot dog! It is the nuts.

—Me niego a responder nuevas impertinencias.

—FEstimada madame, usted se niega a contestar cualquier cosa.

Ella sonri6 con frialdad.

—Y todavia habra una respuesta muy desagradable, le advierto, si me veo
obligada a empenar la ayuda de varios de sus ministros que son muy buenos amigos
mios. Vea usted, puedo probar que la pistola no estaba en este hotel desde hace dos
dias y por cierto que tampoco en mi poder.

Bencolin puso atencion.

—:En poder de quién, entonces?

—Fn el mio —replicé Stanfield. Este habia estado jugando con un pafiuelo como
secandose las manos. Lo guardo luego con mucho esmero en el bolsillo interior, y se
volvio hacia el detective con aire de disculpas pero con aparente gran franqueza—.
No, no estoy pensando en confesar el asesinato —continu6 jocosamente—. Acabo de
recordar, y admito que me alivia, que sali de este hotel a las nueve menos cuarto en
punto. Hemos oido que el hombre del impermeable castafio y sombrero negro habia
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aparecido en la Villa Marbre a las nueve. Desafio a cualquiera a que, sin alas, consiga
llegar de aqui a la Villa Marbre en menos de media hora. Asi que puede usted
descontarme de los candidatos, en caso de que usted me contase entre ellos.
Hablemos seriamente respecto a ese revolver. Puesto que Mrs. Toller piensa pasar
algiin tiempo en Francia, le sugeri que seria conveniente obtener un permiso de
portacion de armas francés, tanto como britanico. Nunca estan de mas estas pequefias
formalidades. En nuestra oficina arreglamos todas estas cosas: pasaportes, tarjetas de
identidad, permisos de conducir y todo lo demas. Llevé, pues, el revélver y lo puse en
el cajon de mi escritorio. Pero hemos estado bastante atorados de trabajo y lo olvidé.

—¢Cuando se lo llevo usted a su oficina?

—El viernes por la tarde. Estuve aqui a tomar té y, al retirarme lo llevé. Que yo
sepa, todavia debia estar alli. Puede usted imaginarse qué impresién tuve hoy cuando,
como usted dice, lo sac6 a relucir ante mis narices.

Stanfield, arrugando la frente, hablaba con una ligera y jocosa buena fe. La
sinceridad le caia a él como un guardapolvo de médico.

—No lo mencioné, lo admito —continu6—, porque queria consultar primero con
Mrs. Toller. Ademas, no sé bien lo que usted da a entender con «suprimir pruebas».
Semejante cosa no se ha hecho. Después de todo, el crimen fue descubierto sélo esta
semana y tenia que estar seguro de mi idea, un poco dudosa, de que las dos pistolas
fuesen una misma. En todo caso, habria ido a verle mafiana por la mafiana con la
evidencia.

—Gracias —dijo Bencolin con seriedad. Curtis no podia comprender la expresion
de Bencolin, pero no le agradaba y a los otros tampoco parecia agradarles. Hubo un
prolongado silencio; mientras tanto, se escuchaba el ruido del transito desde la Place
de la Concorde-. Asi que debemos presumir que, quienquiera que llevara la pistola a
la Villa Marbre y con la intencién que fuese, la rob6 de su escritorio, ¢no?

—Si, le aseguro que yo no la llevé.

—Todavia no parece usted comprender —prosiguié Bencolin acercandose a él—
que éste puede ser el punto mas importante de la investigacion. ¢ Ve usted como se
reduce el campo de los sospechados?

Stanfield se asusto.

—Bueno..., apenas eso, ¢no es asi? No, es demasiado. Mme. Klon..., es decir, la
mujer a quien se ha referido Mrs. Toller, no fue muerta con revolver y no se hizo
fuego con el revolver, ni fue usado de manera alguna. Usted no puede decir que la
persona que robo el revolver sea necesariamente el asesino.

—No. Pero podemos decir que la persona que robo el revdlver probablemente
estuvo anoche en la Villa Marbre. Y existe, en consecuencia, una fuerte presuncion de
que sea el asesino... ¢Esta usted de acuerdo?

—No estoy de acuerdo con nada —replico Stanfield con repentina aspereza—. Es
asunto suyo. El mio es darle los hechos, puesto que insiste en ello, y evitar el hurgar
sospechando de la gente...
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—¢ Usted esta de acuerdo, Mrs. Toller?

Esta sefiora no se molestd en contestar.

—No obstante, tendra usted que empezar a hurgar —dijo Bencolin—. Lo ha
limitado demasiado. ;Quién pudo haber sacado la pistola de su escritorio?

—Medio mundo pasa por mi oficina.

—Medio mundo no esta comprometido en este caso. Muy pocas personas lo
estan. ;Quién estuvo a verlo entre el viernes y el sabado?

Stanfield vacilé.

—Bueno, estuvo Hortense Frey, por supuesto. Usted lo sabia. Yo...

—Si, lo odia. Pero quién mas. ;Estuvo Ralph Douglas, por ejemplo?

Stanfield volvié a vacilar. Su mirada se desvié de costado, hacia Mrs. Toller, que
no se habia movido y ni siquiera le habia mirado. Bajo la tension, Curtis sintié un
significado que se le escapo; los labios de Stanfield temblaban y parecia como si
intentara cruzar una barrera.

—Yo... —dijo. Y afiadi6 con calor—: jQuite la mano de mi hombro! Intente
usted algunos de sus métodos de severo interrogatorio conmigo y le mando una que
le hara sonar la cabeza, viejo como soy.

—Fsa es la manera de hablar. Ahora, pues: ;Estuvo Ralph Douglas alli?

—No —dijo Stanfield.

El alivio de la tension fue como si se diera aire a un nadador agotado. Bencolin
retrocedié. Durante este intercambio de palabras no habia mirado a Stanfield, sino a
Mrs. Toller vy, al retroceder, en su rostro asomaba una sonrisa maliciosa. Significaba
lo que significase su anterior mirada a Mrs. Toller, era evidente que ella le habia
comprendido. Mrs. Toller tenia ahora un aspecto de profundo tedio. No se habria
creido que la nariz ensanchada pudiese haberse levantado tanto sin desproposito: sin
embargo, asl era: permanecio serena y tranquila, absolutamente segura de si misma.

—Es suficiente por esta noche —dijo ella—. jPor favor, retirense!

—FEstoy muy de acuerdo, madame —le dijo Bencolin—. Cuando vine aqui esta
noche, era con intencion de molestarla con cien pequefias preguntas. Apenas creo que
necesito hacerlas, por lo menos por ahora. Tengo bastante en qué pensar. Con su
permiso, le deseamos buenas noches. Le ruego a usted y a Mr. Stanfield que vengan
al Palais de Justice (;digamos mafiana por la mafiana a las once?) para el
interrogatorio de forma, sobre este punto, por el magistrado investigador...

—No haremos, por cierto, nada de eso. —Ella habl6 sin calor y ain algo
sorprendida.

—Madame —dijo Bencolin con salvaje delicadeza—, usted estara en el Palais de
Justice mafiana, aunque tenga que llevarla yo cargada. Le ruego que lo piense. Un
automévil vendra a buscarla a las once. jHasta entonces! Gracias, Mr. Stanfield, no
necesita molestarse en acompafiarnos.

Con Curtis cruzo6 la antecamara para salir del departamento y pasaron al corredor
cubierto con gruesa alfombra y oscuramente iluminado. Una vez en el angulo de la
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pared, Bencolin se detuvo y se puso a jurar con tal fluidez y extension que pas6 un
minuto o dos antes de que sus observaciones pudieran registrarse. Curtis escuchaba
con escrupulosa aprobacion.

—La vieja bruja —dijo Bencolin por ultimo sacudiendo el pufio—. Monstruo de
ojos amarillos y treinta y nueve colas. La chancha hocicuda con el pelo platinado
como una armadura —se extendio desafiando las leyes de la zoologia—. jPuf! Estuve
medio tentado de quitar el avantrén a mi artilleria pesada y mandarla de aqui hasta la
otra costa de Algeciras. ;Y pude habérselo hecho intolerable para ella? Proporcione
usted la respuesta.

Curtis hizo una mueca.

—¢Querria usted dejar sus sentimientos personales...?

—Ciertamente. ;Pues sabe usted lo que estaba haciendo ella? Lo veia venir: lo
olfateaba. —Pareci6 pensativo—. En cuanto a esa pequefia historia fantastica de que
Stanfield llevara la pistola automatica a su oficina el viernes, puede o no ser verdad.
Deberiamos poder probarlo de una manera o de otra. Pero un punto que no es exacto
en el tejido se ha querido agregar a esa historia. No ve usted que Stanfield esta bajo
su dominio... como esto. —Apret0 el pulgar contra la pared y lo retorcio—. Ella lo
tenia todo preparado y pronto para jurar que Ralph Douglas habia estado en la oficina
de Stanfield, entre el viernes y el sabado; que él era el inico que habia estado alli y el
unico que hubiese podido tomar la pistola, poniéndolo asi otra vez directamente bajo
sospecha. Ella esta decidida a enredarlo en el asunto, sea como asesino o como
simple visitante, y hacer romper ese casamiento, si puede. Quiere que Magda se case
con Bryce, y ahi lo tiene.

—Vea usted, ella debe de odiar barbaramente a Ralph.

—No, no lo odia. No odia a nadie; si lo odiara, yo la excusaria. Simplemente,
quiere hacer su voluntad. Nunca ha sido contrariada en su vida, hasta que se presentd
la cuestion del casamiento. Quiere demostrar que nadie puede objetar su resolucion,
especialmente desde que la joven ha cortado con ella. En consecuencia, ha tramado
esta historia de que Ralph ha ido a la oficina. El inconveniente fue que Stanfield no
comprendio, hasta el altimo momento, lo que valdria acusar a Ralph del asesinato. Se
lo hice ver. Cuando llegamos al verdadero apuro fue demasiado cauto o
fundamentalmente lo que se llamaria demasiado decente. Vacilé.

—Se me ocurre —dijo Curtis— que toda la historia... del revolver que sacaron de
la oficina... es inverosimil. ;O no? Si es verdad, el circulo esta tan reducido como
usted dice y Stanfield se convierte en su testigo mas importante.

—Lo sé. Tendra que habérselas conmigo mafana.

—Y con respecto a este ladron que esta detras del permiso de portacion de armas,
¢fue uno de sus subalternos?

—No, a no ser que Brille o Durrand lo hayan mandado; dificilmente lo hubiesen
hecho en esa forma. Confieso que no comprendo al ladron. Si...

Una misteriosa voz detras de ellos profirio el ruido: «jshist!».
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Esta vez Curtis dio un salto y eché una maldicion con el vigor de Bencolin.
Justamente detras de ellos, a la vuelta del corredor, habia una ventana con cortinados
de terciopelo oscuro. Sobresaliendo entre las cortinas, asomaba la cara de un hombre
como si fuera una placa ornamental. Era una cara redonda de extraordinaria fuerza,
con un pequefio parche cuadrado de bigote negro, tan largo como ancho, y un par de
anteojos con cadena de oro: el parecido con la placa ornamental disminuia porque el
todo estaba coronado con un sombrero hongo. Después de echar una rapida mirada a
lo largo del corredor, la figura de la placa habl6 amigablemente.

—iAh, muchachos! Buenas noches —dijo.

—Asi que era usted —dijo Bencolin al reconocerlo—. Baje pronto de ahi.

Después de una serie de violentas sacudidas detras de la cortina, dio un salto un
hombre pequefio con el pecho prominente. Estaba vestido de negro; de tipo urbano
andrajoso, usaba un par de amplios guantes de algodon blanco y el bolsillo superior
lleno de lapices.

—Permitame presentarle —dijo Bencolin—, Mr. Curtis, M. Jean-Baptiste
Robinson.

El recién venido meti6 un dedo entre dos botones de su chaleco como si fueran a
fotografiarlo y habl6 con seriedad.

—Auguste Dupin, de L’Intelligence; un pobre maestro en artes, egresado de la
Universidad y un graduado en leyes en Estrasburgo —anuncio—. Ahora, como usted
ve, dedicado al estudio del crimen, como mi gran predecesor, Edgar Poe.

—Fsa es otra obra instructiva —refunfufié Bencolin—. Todavia tendria que oir a
Edgar Poe arrastrandose por las escaleras de incendio y registrando los cuartos de la
gente, en busca de permisos de portacion de armas. ¢Fue usted, no es cierto?

—Edgar Poe no veia dificultad en llegar a la luna, monsieur —dijo Robinson con
dignidad. Se dirigi6 a Curtis con aire alegre y confidencial—. jJa, ja, ja! Lo tengo en
el bolsillo a este viejo bromista y €l lo sabe. Esta celoso de mi. Antiguamente era yo
el unico que lo aventajaba. Yo no tenia su buen brazo derecho, no podia darle una
manotada... asi y... asi; pero en cuanto a la inteligencia, es diferente. Veo que tiene
mi articulo de L’Intelligence. Esto lo demuestra.

—¢Usted sabe que por eso podria hacerlo meter preso?

Robinson se acalord, picado por su tema favorito.

—No se atrevera —dijo—. El poder de la prensa me protege. No. se atrevera, jle
digo! Ademas (no voy a hacer una disertacion ahora), tengo algo para proponer en
cambio. Tengo algo que usted desea muchisimo.

Abrio su abrigo y, buscando en el bolsillo interior, extrajo y levanto en la mano
enguantada de blanco una media botella vacia de champagne Roederer.

Hubo silencio, salvo un ruido de Bencolin. Muy lentamente, Robinson hizo girar
la botella y rebosaba de contento detras de ella, con su pecho prominente y los
anteojos que le brillaban.

—¢Usted no va a decirme —dijo Bencolin— que encontr6 esto en las
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habitaciones de Mrs. Toller?

—No, no. La encontré enterrada en la tierra de Villa Marbre, donde me condujo
mi talento para encontrarla.

—¢Cuando la encontré?

—Avanzada la tarde.

—c:Entonces por qué diablos no la entregé usted a Durrand o a mi?

—Soy periodista, monsieur —respondi6 Robinson con orgullo—. Mi primera
obligacion es para mi editor y para mi publico. Primero debia llevarla a la redaccion
de L’Intelligence para que la examinaran.

—Confio en que hayan sacado provecho de haberla visto. ;Usted nunca ha oido
hablar, supongo, de impresiones digitales?

—En eso se equivoca, monsieur. Observe mis guantes. En la oficina de
L’Intelligence hay un equipo perfecto para tomar y descifrar las impresiones digitales.
Convenci al editor de que lo comprara después de aquel asunto de los Sewers, de
Clichy. Desgraciadamente, ha habido muchas manos en el plato, y encontramos, jay!,
que tomabamos las impresiones de todo el mundo; pero habia sido enterrada hacia
varias horas en la tierra y no creo, de todos modos, que hubiésemos encontrado
ninguna impresion digital sobre ella.

Bencolin tom¢ la botella y la dio vuelta en la mano. La olfated.

—Tierra —dijo—; no, espere. —Y olfate6 de nuevo. Robinson, con el pecho
prominente, observaba con el mismo aire de orgullosa dignidad. Luego Bencolin
cruzo el corredor con la botella para tener mejor luz y la examin6 con detencion—.
;Estaba el corcho? —pregunto.

—No habia corcho. ;Pero observa usted lo que se ha hecho en el fondo de la
botella, donde esta la profunda depresion, en forma de copa, con que nos trampean la
botella llena?

Bencolin fijo alli la vista.

—Si, ha sido hecho con mucha torpeza.

—Alguien —explic6 Robinson a Curtis— ha cortado el fondo de la botella y lo
ha repuesto. Uno de nuestros colegas, que ha trabajado en América, ha explicado que,
en otra época, ésta fue una costumbre de los bootleggers norteamericanos. Asi se
pronuncia, ¢;eh? El licor se «cortaba»..., ;eh?..., con substancias inferiores. Luego el
pedazo de vidrio se reponia, se lo exponia al calor intenso y el vidrio ablandado
cerraba las junturas. Jamas he oido que nadie lo hiciera con champagne. Con ginebra
o whisky, si, Pero con champagne es simplemente ridiculo, y dudo que se pueda
hacer.

Por un tiempo, Bencolin permanecié contemplando la botella. Luego se volvio
con creciente sorpresa, alegria y certeza.

—iExcelente! —declaré palmeando la botella—. Esto sobrepasa mis esperanzas.
Jean-Baptiste, usted es el mejor hombre del mundo vy, si tengo razon, L’Intelligence
tendra la historia para probarle a usted que estaba equivocado. —La mantuvo firme
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—. Mirela. Ve delante de usted una botella que ha servido para un fin tan extrafio
como ninguna otra botella lo ha servido...

Robinson lo mir6 con alguna aprension.

—iBah!, esta haciendo misterios. ;{No nos querra decir que metieron veneno
dentro de la botella?

—No.

—Una tableta para dormir, entonces. Lo adiviné. Quiero decir, mi razon decia...

—Todavia no comprende el verdadero sentido y tampoco el chiste —lo acosé
Bencolin haciendo girar la botella en la mano. Mir6 a Curtis—. Mafana, digamos a
mediodia, le daré una gran parte de la explicacion..., como he prometido. Pero mi
promesa debe ser rectificada. Le dije esta tarde que sabia el nombre del asesino, pero
que no podia explicarme todas las circunstancias; encuentro ahora que las ruedas
transportadoras y mi universo han girado. Puedo explicar todas las circunstancias del
enigma de la Villa Marbre, pero (es el mejor chiste del mundo) no conozco el nombre
del asesino.
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CAPITULO XIII

CONTINGENCIAS DE UN PICNIC

Aun cuando estaba profundamente cansado, y habiéndose quedado dormido como
arrastrado por un torrente, Curtis pas6 una noche inquieta. Sofié continuamente. Sus
suefios no eran las fantasias muy confusas que siempre se describen en las novelas; la
mayor parte tenia suficiente sentido, pero las caras aparecian y desaparecian; la de
Magda Toller figuraba algunas veces en forma extrafia. A las diez y media se
despertd, la mafiana era triste y calurosa y corria muy poco aire fresco.

Estaba tomando el café con panecillos, junto a la ventana, cuando son¢ el teléfono
para advertirle que subia Ralph Douglas. Este asomé la cabeza en la puerta con
aspecto apesadumbrado, se sent6 e hizo girar el sombrero en las manos.

—¢Como esta usted esta mafiana? —Pregunté Curtis—. ;Se siente mas animado?

Comprendiéo que era mejor no exagerar las maneras del médico al lado del
enfermo, pero Ralph no lo noté.

—No —admiti6 Ralph.

—:Qué hay de malo?

—No sé. —Habl6 con tristeza—. jOh!, por un lado creo que es Magda. Ella...
ella no es exactamente la misma de siempre, esta intranquila, inquieta o algo asi.
Cuando anoche salimos a cenar, al referirle un cuento de carreras, comprendi que no
escuchaba una palabra de lo que yo decia, y es el mejor cuento que conozco. Estas
cosas lo ponen a uno incémodo. Es el fin de muchas hermosas novelas.

—Probablemente estaria pensando en la gratitud y en su madre.

—No, no es eso. Cuando Magda toma una resolucién, la mantiene. —Medito
dando vueltas al tema, como si hubiese descubierto un nuevo aspecto; luego se sonrio
—. Hay algo mas. Esta mafiana, cuando me desperté, tuve una fuerte impresion.
Cuando era chico, una mafiana me desperté, o medio despierto, vi una serpiente
grande que sacudia la cabeza por la puerta del rincon del dormitorio y me miraba.
Supongo que en realidad fue un suefio, aunque podria jurar que vi aquella serpiente
en la vida real. El asunto de esta mafiana fue igual. Me desperté y habia alguien
sentado sobre una silla a los pies de la cama. No sé como entrd. Nadie parece saberlo.
Era un hombre bajo, de cabeza redonda y bigote como el de Hitler...

—:Eh? —Dijo Curtis—. ¢Asi que usted ha visto a Jean-Baptiste? Lo sé. No se
sorprenda si mas tarde salta de un tintero o de una sopera. Nos anda rondando.

El cefio de Ralph gradualmente se volvio alegre.

—De todos modos, alli estaba, sentado tan fresco y fumando uno de mis
cigarrillos. Dijo que era Auguste Dupin, perito criminalista de L’Intelligence. Le
pregunté si le gustaria que lo arrojara por la ventana. jAl diablo con su desfachatez!
Tiene un modo frenéticamente serio y habla tanto que la persona a quien esta
entrevistando no puede meter baza, de modo que es imposible enojarse. Por lo menos
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no yo. —Ralph se rasco la barba—. Luego, en una forma misteriosa que no recuerdo,
me di cuenta que estaba invitado a desayunarse conmigo. Cualquiera que diga que los
franceses no pueden comer nuestro breakfast, jamas ha visto a J. B. Robinson
bogando en un plato de huevos con tocino. No comia, limpiaba el plato. Pero ése no
es el asunto.

Nervioso, Ralph se levanté y mir6 por la ventana. Sus anchos hombros estaban
caidos, parecié acomodarlos para abordar el tema que tenia en la cabeza.

—AQueria saber en realidad cual era la teoria de Bencolin y pensaba que yo podria
decirselo. Le sefialé que yo era la persona menos indicada del mundo para saberlo.
Dije que la ultima vez que vi a aquel caballero me ech6 una mirada tan desagradable
que a cada momento esperaba que me colocara las esposas.

Curtis tuvo la sensacion de un nuevo temor. Dej6 la taza de café con alguna prisa
e intento que su voz fuera natural.

—Digame, espero que usted no habra hablado demasiado... ;Estuvo evasivo?
Porque si no, lo leera todo en los periodicos de la tarde. No conozco bien las leyes de
Francia contra la difamacién, ni siquiera si existen tales leyes sobre esta materia.
¢Qué dijo usted?

—No gran cosa —respondié Ralph después de una reflexién que termind con
alivio—. Como digo, el hombre habl6 tanto de si mismo, que no tuve oportunidad de
hablar, pero de cuando en cuando interrumpia y lanzaba una pregunta. También es
raro lo que tiene metido en la cabeza. Me pregunto qué pensaba yo sobre Mrs. Toller.
Dije que era una vieja cualquiera, por supuesto...

—Usted dijo.... —rugi6 Curtis y call6 aterrado—. Sera suficiente para un
principio. Técnicamente se reconoce como calumnia. Tengo que hacer callar a Jean-
Baptiste aunque lo estrangule. ; Todavia no ha aprendido nada mejor que hablar para
los periédicos?

—Bueno, el hombre dijo que era un perito criminalista y no un reportero —se
quejo el otro—. Ademas, nunca toman bien lo que usted les dice. Mire aquel asunto
del club nocturno. De todos modos, se me da un bledo, porque ocurre que
exactamente ella lo es, y si quiere perseguirme por dafios y perjuicios, que lo intente.
También dije, en caso de que le interese, que todas las cruzadas pro temperancia y
contra el juego de Mrs. Toller disimulaban, probablemente, una treta para estafar a la
gente honesta. Ella es una fullera como jamas he visto otra.

—Y a Jean-Baptiste le gusto esto, supongo?

—Le encanto. Pero aqui esta lo raro. En realidad, a pesar mio, le he hecho un
servicio al pobre tipo, y Jean-Baptiste puede publicarlo si gusta. —Ralph se inclino
con una agitacion increible—. ; Sabe usted lo que tiene metido en la cabeza? Cree que
Mrs. Toller es la asesina.

—iHum!

—Créase 0 no, €l lo cree. La idea es que Mrs. Toller tiene debilidad por Bryce vy,
puesto que no puede casarse con él (por lo menos no sin atar a Bryce con una soga y
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darle éter antes de que llegue el clérigo), esta resuelta a entregarle a Magda.

—Y Miss Toller esta... —empez0 Curtis con lentitud.

—¢Por qué Miss Toller? ;Por qué tanta formalidad?

—Bueno, ;Magda quiere a Bryce?

Ralph lo mir6 con una expresion nueva y algo indomita.

—iOh!, supongo que le gusta, pero quizd no tanto como lo cree Bryce.
Analicemos a Mrs. Toller desde el punto de vista del enérgico Jean-Baptiste Dupin o
como diablos sea su nombre completo. Su opinién es que todo este asunto es un
arreglo, urdido de antemano, dirigido inicamente contra mi para desacreditarme ante
los ojos de Magda y armar tal alboroto publico que cortariamos. Me halaga. Me
siento muy halagado. Lo que es mas, no me agrada Mrs. T., y nada me alegraria mas,
que descubrir que ella es una notable asesina que ha estado llevando una doble vida.
Pero es la tontera mas grande que haya oido en mi vida. ;Cree usted que alguien, que
no esté en un asilo de alienados, va a cometer un crimen solamente para desacreditar
a alguno? Son tonterias, cuando hay tantas formas. ;No esta de acuerdo?

—Si —dijo Curtis—, lo he pensado siempre.

—Y hay otra cosa —continué Ralph caminando a lo largo del cuarto—. Aparte de
que nadie sea loco de remate para hacerla, la persona debe tener por los menos sus
sentidos para comprender que tendria, precisamente, el efecto opuesto sobre Magda.
Si se supone que yo he matado a Rose, es para deshacerme de ella y taparle la boca
para que Magda no lo sepa. Es exactamente lo que haria decir a una joven: «Lo
hiciste por mi», desfallecer colgada de mi cuello y prenderse mas fuerte que antes.
¢Me sigue? Si la intencion de la treta es conseguir que yo sea convicto del crimen,
entonces es mas sencillo. En ese caso...

Llevo el filo de la mano detras del cuello e hizo un movimiento horrible, muy a lo
vivo, de agachar la cabeza. Luego se puso cefiudo.

—... en ese caso, mi cabeza queda separada del cuerpo y admito que no estoy en
condiciones de casarme con nadie. Pero parece demasiado drastico. Ademas, si el
verdadero asesino se ha metido en todas estas terribles dificultades para
comprometerme, ;por qué demonios ha descuidado la parte de su plan que le era mas
necesaria? Quiero decir, asegurandose de que yo no podria probar donde estaba a la
hora del crimen... Esa coartada mia rompe todo el asunto. ¢Por qué no fui yo
reclamado de lejos, con el sefiuelo de un llamado telefénico u otra cosa, a la manera
como lo hacen en las novelas policiales? Sin embargo, el asesino nada hizo. No, mi
amigo. No marcha.

—OQiga, usted esta inspirado esta mafiana —dijo Curtis mirandolo fijo—. ;Qué
ocurre? Todos parecen inspirados, excepto Bencolin. Es tiempo que demuestre lo que
dicen que es capaz de hacer.

Ralph se call6 un poco avergonzado.

—Este..., si. Pero el asunto empieza a marchar, y usted admitira que tengo mucho
que ver con el resultado. No, a Jean-Baptiste le argumenté que nadie planearia todo
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esto Unicamente para acusarme; necesitabamos una lista de los amantes anteriores de
Rose, porque ahi es donde probablemente encontrariamos al asesino. Dicen que De
Lautrec esta ahora descartado como seriamente culpado. ¢Es esto verdad?

—Parece definidamente descartado.

—Entonces me intriga qué tendra Bencolin oculto en la manga... Vea usted,
amigo —Ralph vacil6—, es lo que estoy por decir desde hace rato. Jean-Baptiste dice
que Bencolin le pidi6 a usted que viniera hoy a su oficina para una pequefia
demostracion o esquema de este asunto. Jean-Baptiste dice que daria cualquier cosa
por estar en esa conferencia, pero que Bencolin interpreta mal sus motivos y no se lo
permite. Dice que a menudo se disfraza cuando revela sus informes, pero que si
intentara entrar en la Sureté Générale con una barba postiza, lo echaria a puntapiés.
¢ Cree usted que habria medio de que yo entrara, o0 me echarian?

—Vale la pena intentarlo —dijo Curtis—. Venga.

No fueron echados. Al bajar, en el vestibulo del hotel, Curtis encontro
(sorprendido) que Magda Toller los estaba esperando desde hacia tiempo. No parecia
ella preocupada, sino complacida y traviesa, llevaba puesto el vestido blanco mas
primoroso que hubiese visto.

—Me he mudado a un piso mas allad del Rond-point, pero todavia es un profundo
secreto —explico ella mientras subian al automovil de Ralph—. Es espléndido, me
siento como una poule-de-luxe.

Bajo un cielo triste y caluroso, cruzaron por el Pont Neuf a I’Ile de la Cité, donde
los arboles disimulaban los edificios grises. En los Tribunales habia el gentio de
costumbre. A cierta distancia, Curtis, que estaba sobre aviso de Jean-Baptiste
Robinson, podria haber jurado que lo veia hablar con una mujer que se parecia a
Hortense Frey. Pero lleg6 tarde. Cuando quiso alcanzarlos, Robinson lanzé una
mirada y pronto se alejo ajustando el sombrero hongo en la cabeza y moviendo las
cortas piernas como ruedas. Curtis se quedo codeandose con la gente, renegando y
con la sensacion de que el perito en crimenes debia de estar tramando una diablura.
Era posible que Bencolin estuviese enterado. Penetraron en el edificio del Quai des
Orfevres por una puerta baja, un agente los condujo arriba, por una construccion
oscura y llena de vueltas (al pasar la puerta de un gran laboratorio, por ninguna razon
aparente todos callaron), a una habitacion en el piso superior. En el ambiente se
escuchaba un débil susurro y lo llenaba un olor aiin mas débil a desinfectante. En este
cuarto, Bencolin, sentado a un escritorio, tenia frente a él a una joven corpulenta, con
pelo claro tefiido; lloraba en silencio.

—Adelante —dijo Bencolin levantandose del escritorio—. Si, son todos
bienvenidos. Debo disculparme por el estado de este cuarto. Generalmente no se usa,
pero no conozco mi posicién en este asunto. M. Brille, el jefe de la Sureté, esta en
este momento fuera de la ciudad, el magistrado investigador esta ahora haciendo el
interrogatorio de practica a Mrs. Toller y a Mr. Stanfield —sefialo con el dedo—, y
yo estoy entre los dos departamentos como una especie de amortiguador. Parece que
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hay un deseo general de que yo me haga cargo. jGiraud!..., unas sillas. jAh, me
olvidaba! Esta es Mlle. Annette Fauvel, ex doncella de Miss Klonec, que esta
terminando su declaracion.

La rubia corpulenta cuyos sollozos se asemejaban mas a un canturreo que al
llanto, se levant6 con pesadez y se seco los parpados enrojecidos. Estaba bien vestida
y hablaba con la entonacién exacta que se llama de la Comédie Frangaise: que tanto
es una broma en Francia como las formas mas gruesas de pronunciarlo son en
Inglaterra.

—Monsieur —recité evidentemente para defender su posicion ante los recién
llegados—, le he dicho cuanto puedo. Ignoro qué sospecha de mi. Puedo presentar
testimonios de buena conducta de patrones mas distinguidos que Mme. Klonec. Por
alguna razoén, usted parece sospechar que yo tuviese, malas intenciones sobre las
joyas de madame. —Aplico a su nariz un pequefio pafiuelito de puntilla y se levanté
—. A esta hora usted sabe, o deberia saber, que esta mafiana el abogado de madame
abrio la caja de seguridad de su departamento y no se ha tocado ni un 6palo. Ahi
tiene.

Bencolin la tranquilizo.

—Antes de retirarse, mademoiselle, permitame que me asegure de que usted sabe
lo que ha declarado. Repito, entonces, una parte. El sabado usted sali6 a un Picnic
con Mme. Klonec y M. De Lautrec.

La rubia asinti6 con un hondo suspiro.

—Salieron del departamento a las diez y media de la mafiana, los tres, en el
automovil de M. De Lautrec. Llegaron a Auteuil donde M. De Lautrec tom6 un bote
en el rio. Durante este tiempo, M. De Lautrec no se apart6 de la vista de madame ni
de la suya. ;Esta bien?

—Perfectamente.

—De ahi en adelante, estuvieron en el rio, entre Auteuil y Billancourt. Usted
seguia, con un botero, en otro bote alquilado. Durante este tiempo, Mme. Klonec y
M. De Lautrec no salieron del rio...

—No exactamente, monsieur. Una vez, por unas dos horas, colocaron el bote en
un sauzal, al pie de una colina, para tomar su almuerzo, descansar y conversar, pero
no dejaron el rio porque no dejaron el bote. Yo podia verlos.

—A pesar de que el botero era su flirt, ;esta usted segura de haber...?

—jMonsieur! —exclamo6 Annette indignada.

—AQueria estar seguro —dijo Bencolin—. Muy bien. Usted regresé a la ciudad
con ellos, al anochecer, y puesto que era su noche de salida, pidié que la dejaran en la
estacion del subterraneo de I’Ecole Militaire. Hasta donde usted sabe, ellos se fueron
a casa. ¢Esta bien? Gracias, buenos dias. No, ésa es la puerta del laboratorio; salga
por este lado. Bien.

Cerro €l la puerta tras de ella, pero no antes de que hubiese lanzado una fuerte
mirada sin pestafiear a Ralph que lo hizo sentirse incomodo. Luego Bencolin se sent6
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y contemplo a sus tres huéspedes. En el pequefio cuarto quedaba él enorme. Ese dia
parecia tener una barba larga, un revoltijo de cejas, que le daban expresiones de burla,
y un toque de caricatura desagradable que los bulevares conocian bien. Curtis volvio
a experimentar la sensacion que habia conocido la vispera, en la Villa Marbre, de lo
completamente extrafio mezclado con lo siniestro.

—¢Asi que ustedes quieren enterarse de las botellas de champagne? —empezd
bastante amablemente—. Si, Mr. Douglas, conozco la visita que Robinson le hizo
esta mafiana. Debe de estar usted muy versado en los hechos. Cualquier cosa que le
haya dicho Jean-Baptiste, presumo que le habra hablado sobre una botella de
champagne y una pistola automatica calibre 22. También supongo que Miss Toller
habra oido hablar de esto. Asi que podemos empezar sin demora. ; Fuman ustedes? —
Bencolin ofreci6 una caja de cigarrillos—. En el equipaje de Pierre Voisin, aquel que
agarramos y ejecutamos hace dos meses, habia mil cigarrillos turcos y de Virginia vy,
desde entonces, han abastecido la oficina del jefe. No, no se arrepientan, son
perfectamente buenos; Pierre era un asesino, pero no un envenenador. Turcos de este
lado, Virginia del otro.

—Tomaré uno de éstos —dijo Magda con una expresion igual a la de él—. Me
dicen que se supone que (afrontémoslo) la automatica que usted encontré ayer en la
casa pertenece a mi madre.

—Usted la vio ayer, Miss Toller, como también Mr. Stanfield. ;No la reconoci6?

—No, y esto es extrafio. ;Como diablos puede George, o cualquier otro,
reconocer un revolver en especial, sencillamente al mirarlo? Todos parecen iguales,
por lo menos para mi.

—La vista de Mr. Stanfield esta adiestrada —replicé Bencolin con aire juridico
—. Se me habia ocurrido. No obstante, usted no niega que su madre posee una pistola
como ésta, ¢lo sabia?

—Oh, todo el mundo lo sabe. Quiero decir..., bueno, quiero decir respecto a esa
enorme tonteria sobre ella..., usted sabe lo que quiero decir. Es tan tonto que ni
siquiera puedo enojarme. Me pongo a reir cada vez que pienso.

—FEs la teoria de Robinson. No es la mia.

—¢Cual es su teoria? —pregunto Ralph con tranquilidad.

Bencolin abrié el cajén del escritorio y extrajo un pequefio cofre de cuero claro.
Encendi6 un cigarrillo que dejé humeando en el borde del escritorio pero no tomo el
cofre.

—Al venir aqui —dijo—, ustedes habran observado el laboratorio. No se agiten.
No es ultramisterioso, ni siquiera ultramoderno. Aparte de la toxicologia, se basa
principalmente en la camara fotografica y en el microscopio, o una combinacion de
ambos: la fotomicrografia para los tribunales. Es una reunion laboriosa de cosas
demasiado pequefias para notarlas a simple vista. Creo (a pesar de que Mabusse debe
corregirme en este punto) que el proceso de la fotografia, a través del microscopio,
fue utilizado por vez primera, en el caso Eustachy, hace mas de cincuenta afios. Mi
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tarea es dirigir al director del laboratorio; resolver quién pudo ser el criminal, que
pudo haber hecho el criminal y, luego, decir donde pueden hallarse indicaciones para
un jurado.

»Iniciemos la historia del asesinato de Rose Klonec, empezando un poco después
de las once y cuarto, el sabado por la noche, a su llegada a la Villa Marbre. Puesto
que Hortense Frey es nuestro unico testigo de lo sucedido alli, debemos aceptar su
historia, a no ser que un examen mas detenido encuentre en ella una falla. Hasta
ahora, Hortense resiste la prueba notablemente.

»Hemos sabido, por Hortense, como lleg6 Rose Klonec a la casa, malhumorada y
de mal talante. Era natural, puesto que se habia visto obligada a desprenderse de
algunas joyas valiosas para M. de Lautrec. Esto conviene. Hemos oido cuan
contrariada y enojada parecia porque Mr. Douglas no estaba alli para recibirla. Esto
conviene muy bien. Para llegar a este encuentro, que habia esperado con impaciencia
durante todo el dia, habia sufrido ella tropiezos; impresiones nerviosas y habia
entregado una buena cantidad a M. de Lautrec. Sin embargo, él, Ralph Douglas, no
estaba alli y ni siquiera habia dejado alguna excusa.

»Este es su estado de 4nimo a las once y cuarto. Se bafia, la visten y acicalan; el
tiempo marcha, paso a paso, pasta las doce, y todavia él no esta. Segun la declaracion
de Hortense, por entonces madame estaba en peligro de sufrir un ataque de nervios.
Pide su media botella de champagne y manda a dormir a la doncella. E1 champagne
queda, para alcanzar su grado necesario de enfriamiento, en un refrigerador sobre la
mesa de la salita. De alli Hortense sale por la puerta del vestibulo que entonces estaba
sin llave.

»Si el tiempo pasaba lentamente antes, ;como sera ahora para madame?
Recuerden que ella no tiene reloj y todavia €l no esta ahi.

»Cuando ayer vi por primera vez esos cuartos, mi creencia fue la siguiente: A
alguna hora, entre las doce y cuarto y la una, madame tomo una resolucion. jLe va a
dar una leccion desagradable a su amante! No se precipitara de regreso a Paris: no.
Rose Klonec tiene alma prudente y no le conviene perder el amparo de Ralph
Douglas; de todos modos, tal gesto no es de su agrado. Conoce uno mejor, uno mas
eficaz. Echard llave en todas las puertas por donde pudiera él penetrar a las
habitaciones. Se preparara para acostarse. Tomara ademas una buena dosis de tabletas
para dormir a fin de poder descansar apaciblemente, sin importarle cualquier
disturbio que haya durante la noche; ni se despertara ni flaqueara. Luego tomara su
trago nocturno de champagne y se acostara. Cuando al fin llegue el informal, que
trate de entrar. Necesita que le den una leccion y, aguijoneado por la pasion, la tendra.

Durante este tiempo Bencolin habia hablado con una solemnidad que hacia
sospechar a Curtis porque era demasiado parecida a su estilo «oratorio», y ahora vio
un rayo de alegria en la mirada de sus o0jos: Su modo cambi6 por un momento, movio
la cabeza y dijo:

—Comprendo. Usted cree que yo hablo igual que Jean-Baptiste Robinson, ¢eh?

www.lectulandia.com - Pagina 111



Bueno, veamos si podemos probarlo.

»Tomemos el primer punto: echar llave a las puertas. Aqui diran ustedes que
estoy vencido antes de haber saltado el primer obstaculo. La puerta de la salita al
vestibulo estaba con llave: es verdad. La puerta del cuarto de vestir al vestibulo
estaba también con llave: es verdad. Pero la puerta del dormitorio al vestibulo, por la
que entraron ustedes, el domingo por la mafiana cuando descubrieron el cuerpo, la
encontraron sin llave... aunque la llave estaba puesta en la puerta, del lado de
adentro.

»Cuando ustedes tres salieron ayer de la casa, y Mabusse y yo nos pusimos a
trabajar, examiné la llave. Era una llave de clase comun, cubierta por una ligera capa
de incipiente herrumbre como la mayor parte de las llaves, y polvorienta por su larga
permanencia en la cerradura. Bajo la lupa de bolsillo de Mabusse, el extremo de la
llave tenia algunas curiosas rayas horizontales, como una franja alrededor de la punta,
pues esta herrumbre es una superficie que se presta; pero las marcas eran muy
débiles. Eché un vistazo al dormitorio, y unas de las primeras cosas que vi fue un par
de pinzas.

»Casi todas las pinzas, como se sabe, tienen dentro de sus mandibulas una serie
de pequeiisimas rayitas horizontales como nervaduras, para que las mandibulas
puedan apretar mejor una superficie lisa. Pensé que seria conveniente también
obtener una fotomicrografia de la llave junto con las pinzas.

Del cofre extrajo una hoja grande de papel fotografico en la que se veia una forma
grande negra que vagamente se distinguia como el extremo de una llave; estaba
manchada de tal manera que las Unicas marcas que se distinguian eran cinco listas
horizontales y paralelas en blanco; tres de ellas débiles y confusas; dos estaban
comparativamente claras.

—Esta aumentado solamente cinco veces —dijo Bencolin—, pero estas marcas
estan frescas y bien fotografiadas. En estas otras hojas tenemos las pinzas, tomadas
aparte y fotografiadas por separado, y finalmente el otro lado de la llave. En las
diversas marcas, el labrado de las mandibulas de las pinzas corresponde exactamente
con las rayas de la punta de la llave. Midalas con compas calibrador y no encontrara
un milimetro de diferencia.

»Ahora aqui hay algo exacto. Rose Klonec ha echado llave a la puerta del lado
interior. Pero alguien de afuera (aparece de nuevo el hombre de abrigo castafio) ha
tomado un par de pinzas, ha agarrado fuertemente la punta de la llave, por el otro
lado de la cerradura, y ha dado vuelta la llave para poder abrir la puerta.

Bencolin dejo a un lado las fotografias.

—Es un hecho que merece ser conservado en la mente mientras continuamos. No
es solo una llave para las puertas cerradas, es también una llave para todo el misterio.
¢Entienden lo que quiero decir?
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CAPITULO XIV

LAS TRES PUERTAS CON LLAVE

Nadie hablé. Bencolin recogié el cigarrillo encendido que estaba casi consumido en
el borde del escritorio y lo colocé en un cenicero.

—Luego tenemos el dato de que, después de echar llave a las puertas, madame se
desvistio y se preparé para meterse en cama. Conjeturo que, puesto que pensaba: ir
directamente a la cama, su primera accion fue tragar tres tabletas de cloral en la copa
de agua del cuarto de bafio, para que el cloral tuviese tiempo de amodorrarla,
comprenden, mientras se desvestia. Regresé en seguida al cuarto de vestir, dejando
impresiones digitales en la copa del cuarto de bafio.

»Ahora examinemos la prueba evidente de su resolucion de ir a la cama. Ya existe
una presunta buena prueba porque su ropa esta colgada y doblada en la forma que le
era peculiar. Esto no es todo. Todos observaron su cara cuando muerta y vieron que
no tenia cosméticos, a pesar del despliegue de ellos sobre su tocador. Sobre este
tocador, lo unico que demostraba haber sido usado era un pote abierto de cold cream,
crema de limpieza, cuya tapa estaba junto a él.

»Como en mis dias de juventud he sido, como elegantemente lo
dice M. Robinson, “un soltero de costumbres deportivas”, pude extraer ciertas
deducciones. Le ruego a Miss Toller que me las confirme ahora. Esa es la clase de
crema con que las mujeres, en especial las mujeres de treinta y pico, untan su cara
antes de acostarse para contribuir a la belleza de la mafiana siguiente. Pero digame,
Miss Toller: si usted pensara encontrarse con un amante esa noche, en especial con
uno que usted no ha visto desde hace casi un afio y deseara impresionarlo, ;se
quitaria los cosméticos y se embadurnaria con la crema?

Magda sacudio la cabeza.

—iPor cierto que no! Pero...

—¢S1? —La incit6 rapidamente Bencolin.

—Probablemente no es nada importante. Yo..., es decir, solamente pensaba...

—No importa, oigamoslo.

—Bueno, estaba solo pensando por qué no pondria la tapa sobre el pote después
de haberlo usado. Esa substancia se apelotona y se endurece pronto si no se pone la
tapa, y si se deja descubierta mucho tiempo no sirve mas. Taparlo es un gesto
automatico, y usted dice que ella era un espiritu prolijo.

—iBien! —Dijo Bencolin con cierto entusiasmo—. Volveremos a eso dentro de
un momento porque hay otra pequefia prueba en relacion con ello. Entonces Rose
Klonec se desviste, se pone el camisén de dormir y se sienta al tocador. Aqui
observamos el asunto jocoso del negligé sin tocar. Se nota que antes de usar el cold
cream se pone las chinelas pero no se pone el negligé. Ayudenos otra vez: ;Por qué
no?
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—Claro que no lo haria —le dijo Magda con cierta impaciencia—, si usted se
refiere a aquella fantasia de encaje grueso que estaba colgada en el guardarropa, no
correria el riesgo de embadurnarlo con las manos cubiertas de crema.

Bencolin se echo atras en su silla.

—Muy bien. Ahora la tenemos sentada frente a su tocador, de camison y chinelas
puestas, aplicandose o preparandose para aplicarse cold cream. No esta del todo
pronta para ir a la cama porque todavia no ha cerrado las ventanas de la salita que dan
al balcon, a la vista de la noche agradable que finalmente piensa darse pues
(recuerden) hay una escalera exterior que da a ese balcon, y puertas con llave nada
significaran si su trasnochado amante puede sencillamente entrar por la ventana. En
ese momento recuerda la media botella de champagne que toma antes de dormir y
que todavia esta en el refrigerador en la salita. Va en su busca; la botella hasta ese
momento no ha sido tocada.

»jAh, dice usted, pero hay un papa Dupin que se apresura a sacar conclusiones!,
Jpor qué esta tan seguro? ;Como se sabe que ella no la habia abierto y saboreado,
puesto que Hortense la habia dejado a las doce y cuarto? Bueno, cuando
inspeccionamos los cuartos, por lo menos también eso se notaba. Se veia, sobre el
lado derecho del tocador de palo de rosa, una marca redonda, la marca de una media
botella manchando la madera. Esta marca bien notable habia sido producida por
alcohol y no por agua. Abundante substancia espumosa se habia derramado por los
bordes de la botella para formarla, como descubri6 Mabusse, y era una indicacion de
que la botella habia sido abierta alli sobre el tocador, donde Rose Klonec sirvioé una
copa para ella, al sentarse para terminar su toilette.

»Y luego fue interrumpida.

—iInterrumpida! —repitio al instante Ralph.

—Por la entrada de alguien. Concentren su atencion en aquel tocador porque todo
se centraliza a su alrededor. ;No ven ustedes como cambia la atmdsfera, la escena se
fija en el aire, los movimientos que se pueden atribuir a la mujer llegan a un alto
repentino? Es interrumpida mientras se ponia cold cream en la cara puesto que no ha
colocado la tapa en el pote. Es interrumpida después de abrir una botella espumante
de champagne puesto que ella, espiritu cuidadoso, no hace un movimiento para
limpiar la substancia derramada sobre un costoso tocador de palo de rosa. Al dia
siguiente, sus chinelas son halladas sin tocar, debajo del tocador, aunque, como se ha
observado, no caminaria descalza sobre un piso de marmol. Las grandes ventanas de
la salita no estan cerradas con llave ni con las persianas corridas, aunque hubiese ella
obstruido también esta entrada a la tardia llegada de un amante que la habia hecho
enojar. Alli, junto al tocador, de pronto todo se detiene. Si no se aparto del tocador
con las chinelas puestas, ¢corrid lo hizo? ¢Y qué hizo en el instante de ese intervalo
de interrupcion?

»Tenemos un solo indicio de lo que pudo ella haber hecho. Sobre el pufio del
estilete de su pertenencia hemos encontrado una serie de impresiones digitales, claras
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y nitidas, mostrando que habia apretado el pufio con fuerza. Creo que puedo decirles
lo sucedido. Mientras estaba delante del tocador, vio u oy6 algo que la aterr6. Como
unico medio de proteccion, alargé la mano y cogio el estilete que estaba a su alcance
dentro del cajon del tocador.

Todos los presentes se perturbaron un poco cuando Bencolin, con gesto
apropiado, dio su primer paso como director de espectaculos, y a Curtis no le agrado.
Durante la pausa habl6 Ralph Douglas.

—Comprendo —dijo Ralph, que estaba sentado al borde de la silla—. Ella oy6
llegar al asesino que venia por la casa. Habia entrado por la puerta de abajo vy,
después de afilar la navaja, subia. Esos vestibulos de la casa son también de marmol
sin alfombrar y debe de haber hecho mucho ruido para traer, empujandola, la mesa de
servir cargada de fuentes...

—No —dijo Bencolin.

»Eso no marcha —continué reflexionando con su voz pesada y lenta—. Admito
que los vestibulos estan sin alfombrar y que seria muy cerca de lo imposible traer, sin
hacer ruido, una mesa con cosas apiladas que expresamente suenan. Sobre todo,
aunque nuestro personaje de abrigo castafio esta preparado para todas las puertas
cerradas, lo desafio a él o a cualquier otro, a poder abrir una puerta con un par de
pinzas sin dificultad, y sin ruido que pueda ser oido dentro de las habitaciones. Vean
estas marcas borrosas donde se han introducido las pinzas. Es ahi donde tropezamos.
¢Por qué se alarmaria Rose Klonec si oyera algo asi? ;Por qué agarraria un arma y
casi derramaria una botella de champagne que mancha la mesa? Después de todo, era
Unicamente lo que esperaba oir. Podia sentir una satisfaccion formidable, una
sensacion de placer en su resolucion. ;Pero esta repentina interrupcion que la aleja
del tocador sin sus chinelas? Recuerden, nada podia ver. Por lo que sabe, es
unicamente Hortense. Permitanme que recalque que ella nada podia ver, las puertas
estaban con llave, las ventanas del dormitorio también y con las cortinas corridas, las
ventanas del cuarto de vestir estaban con cerrojo y con las persianas cerradas. En
realidad, habia, una sola direccién por la que alguien podia acercarsele de pronto.

Curtis se enderezo.

—Ya veo —refunfufio—. Por las ventanas abiertas que dan al balc6n de la salita.

—Si. Y ahora lo vemos acercarse con cautela a Rose Klonec. Ustedes habran
notado que el tocador esta colocado de tal manera que su espejo mira oblicuamente
hacia la puerta de la salita. Observé ayer, cuando miré al espejo, que podia ver su
reflejo desde donde usted estaba parado en la puerta de la salita. Recordando que
todavia estamos exponiendo teorias, les pido que se imaginen aquella decoracion
dorada de la salita, con su piso de marmol blanco y negro y las arafias encendidas en
ambas habitaciones. Alguien subio por las escaleras exteriores del balcon, atraveso
muy silenciosamente la salita, pero es necesario algo mas que suavidad en el andar.
Cuando Rose Klonec deja la botella y la copa y levanta la vista, ve otra cara reflejada,
ademas de la suya. Alguien esta de pie en el vano de la puerta, con una pistola
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automatica en la mano..., un arma de fuego, unica arma en el mundo que, segun nos
ha dicho Mr. Stanfield, Rose Klonec temia.

—EI hombre de abrigo... —empez06 Ralph, pero Bencolin alzé la mano y lo paro.

—No —dijo Bencolin otra vez—. ¢ Alguno quiere un cigarrillo?

—iVamos!, esto es como el gato y el raton —interpuso Curtis con calma—. ¢Le
divierte a usted?

—Es sencillamente un intervalo para reflexionar. Aprovéchenlo. No caigan en el
craso error (como me ocurrio ayer) de creer que la persona que subi6 por el balcon,
revélver en mano, era el hombre de abrigo castafio y sombrero negro. Es lo que
empafia el espejo y tuerce todas las lineas. Fue la causa de gran parte de mi dificultad;
mi situacion era la siguiente: debia yo presumir..., y ain tengo que presumir, puesto
que es verdad..., que Rose Klonec fue atacada inmediatamente después que esa
persona X entré por la ventana con el revélver. Ella fue de alguna manera arrastrada
al cuarto de bafio y se le hizo esa cruel incision en el brazo con el estilete, para que se
desangrara.

»Era completamente natural pensar que el hombre de abrigo castafio pudo haber
trepado al balcon y pasado por la ventana. ;Por qué no? Si iba hacia el fondo de la
casa, por la calzada llegaria directamente debajo del balcon que tenia todas las
ventanas abiertas. Podia subir alli aunque sélo deseara echar un vistazo y explorar.
Muy bien; sube... y la mata, como lo he indicado.

»Pero después, si intentamos aceptar esta teoria, su conducta es el mas espantoso
farrago de insensateces que haya yo visto jamas.

»La ha matado con el estilete. Después, baja por la escalera del balcon, dejando
todas las puertas del vestibulo cerradas con llave por dentro. Va al fondo de la casa,
entra por aquella puerta y despierta a Hortense. Es obvio que permite que Hortense lo
vea afilar una navaja que no piensa utilizar para Rose Klonec porque ya la ha matado
con el estilete. Aqui volvemos a tropezar con una abundante profusién de armas. Este
hombre llego a la casa provisto de una pistola automatica y de una navaja, y no las
usO. En lugar de cortar el brazo de ella de un navajazo, eligié el método dificil e
incierto de hundirle el estilete. Luego baja y afila la navaja.

»Si hasta aqui su comportamiento ha sido excéntrico, ahora salta a la locura.
Agrega todavia otra botella grande de champagne a la mesa de servir que Hortense ha
preparado. La sube. En lugar de abrir la puerta del dormitorio, cuando antes estuvo en
ese cuarto, empieza ahora a tontear con un par de pinzas para abrirla desde afuera.
El..., bueno, no necesito continuar. Ustedes ven las anomalias una sobre otra.

»Y entonces me despabilé. Me despabilé porque era preciso hacerme esta
pregunta: A no ser que este hombre sea diez veces mas loco que una liebre saltarina
¢qué demuestra este proceder? No es muy dificil adivinarlo.

«Hubo dos personas relacionadas con el crimen, trabajando cada una
independientemente de la otra. Una era el hombre del abrigo castafio y la otra era X.

El primer hombre intent6 matar a Rose, su arma seria la navaja y habia preparado
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toda esta esmerada treta para ella. Dentro de un momento veran ustedes como habia
planeado esta treta, pero puedo asegurarles que, bien comprendido, su
comportamiento fue todo menos insano. La dificultad fue que x se cruzé en medio de
su plan.

»Mientras que el hombre de abrigo castafio se estaba preparando, X actuaba.
Fue X, y solamente X quien tenia la pistola. x subio por el balcon a la una o antes.
Entonces tuvo lugar el ataque a Rose Klonec; el acto salvaje fue consumado, y la
mujer, muerta antes de que nuestro hombre de abrigo castafio llegara a la casa. Mucha
parte de lo que ha parecido su misteriosa conducta se les va a aclarar gradualmente.
Continuaba sus preparativos sin saber que la victima elegida ya estaba muerta. Me
aventuro a pensar que la peor impresion de su vida habia sido encontrar en realidad
muerta a Rose Klonec, a quien suponia simplemente en cama, durmiendo
placenteramente, con el camison puesto y cubierta por las frazadas.

Bencolin hizo una pausa.

—Pero estamos tratando de X. ;Saben ustedes qué hizo X...?

Magda Toller le interrumpio.

—:Lo que hizo quién? —Grit6 y su ademan hizo caer el bolso de sus faldas—.
Tienen razon, esto es como jugar al gato y al raton. Usted no puede hacerlo. No..., no
es justo. Usted no puede hacerla. ;Quién es este x? Si lo sabe, ;no puede decirnoslo?
¢Quién hizo todas estas cosas y corto su arteria?

Bencolin apoy6 los codos sobre el escritorio y hablé con mucha indulgencia.

—Usted, Miss Toller —dijo.
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CAPITULO XV

LA BOTELLA DEL ALQUIMISTA

No somos tan rapidos para comprender como para pensar; no oimos mas que lo que
razonablemente esperamos que diga la otra persona y, cuando algo parecido sucede,
el cerebro gira como un disco de fonégrafo, antes de que la pua tome el surco. Asi le
ocurrio a Curtis, que lo comprendi6 un segundo antes que Ralph Douglas.

Se volvié para mirar a Magda. Estaba recostada en su silla, los hombros un poco
caidos y encorvados al apoyarse; la cabeza también algo inclinada, el oscuro cabello
corto caido hacia adelante sobre las mejillas, y por debajo del ala de un sombrero
blanco puesto de lado, todo el tiempo miraba a Bencolin con ese mismo modo
cauteloso que Curtis le habia visto el dia anterior en la Villa Marbre. Luego, al
sonreir, aparecieron los hoyuelos en las mejillas.

—FEs absolutamente ridiculo —dijo ella.

Si en ese momento no hubiese oido su voz, Curtis habria reido. Pero la oyo y
supo que Bencolin estaba en lo cierto. No era oportuno pensar en otra cosa.

—iOh, Dios mio! —susurr6 Magda, los ojos se le llenaron de lagrimas.

No hubo reaccion de parte de ninguno, puesto que ni siquiera Ralph parecia
comprender lo que ocurria. Dijo algo primero, balbuceando una blasfemia entre
dientes que termin6 en un «No diga sandeces», expresado con tal falsa y sombria
incredulidad que son6 como un viento distante. .o primero que le impresion6 fue que
Magda estaba temblando. Luego €l también se despabilo.

—iEscuche! —protest6—. Esto va demasiado lejos. Es una broma y por demas
pesada. Si por un momento pensara que lo dice en verdad yo..., no sé..., yo...

Bencolin no se habia movido. Estaba sentado con el codo apoyado en la mesa, la
muiieca bajo la barba, mirando con tranquilidad a Magda. Se levant6 con la protesta
de Ralph y frunci6 el cefio.

—Tenga la bondad de bajar la voz —dijo—. Recuerde donde esta, esta en la
policia. Algunos de mis colegas no tratan los asesinatos con el mismo ojo tolerante
que yo. Hagame el favor de cerrar la puerta con llave. No quiero necesariamente
tenerlo a usted adentro, pero si deseo mantener afuera a los otros, mientras
resolvemos lo que se va a hacer en este caso.

Magda temblaba tan terrible y silenciosamente que hacia pensar a Curtis qué
podria él hacer. En alguna forma debia salvarla; le lanzaria una pua, aunque ponerse
en contra de Bencolin seria en vano. Este habia tomado un vaso y una botella de
cofiac del escritorio sirvié un par de dedos del alcohol, después de mirarla puso otro
poco y se lo dio sin decir palabra.

—c:Sabe una cosa? —dijo Curtis a Bencolin—, he estado pensando si usted cree
en estas tonterias mas que el resto de nosotros. Miss Toller —dijo mirando ahora a la
joven—, una acusacion como ésta, arrojada a la cara en medio de todas estas
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tramoyas policiales, es capaz de trastornar a cualquiera. Yo, en su lugar, no diria nada
porque puede ser mal interpretado.

—Oh, ;de qué sirve? —pregunt6 Magda desganada. Y afiadi6 con mucha
intensidad—: En mi esfuerzo por cortar con las restricciones, he dado, por cierto, un
primer paso maravilloso, ¢no es asi?

—iMi Dios, Mag, no! —dijo Ralph.

—Sin embargo lo he dado. Deberias ver tu cara en este momento. Jamas he visto
algo tan gracioso en mi vida. jBu! —Alz6 los dedos como garras y los meneo6 en el
aire haciendo una cara extraordinaria. Su volubilidad llegaba casi al borde de la
histeria—. Estas sentado al lado de una persona que se confiesa asesina. ;|INo se te
pone la carne de gallina? ;No quieres huir? ;Por qué no escapas?

—Tranquilizate —le dijo Ralph con dignidad, aunque miraba con aprension hacia
la puerta para asegurarse de que estaba con llave—. Nadie va a abandonarte. Lo
unico es..., bueno, éste es un asunto endemoniado que te ha caido de repente, ;no es
cierto? No puedo hacerme a la idea de que alguno no dira: «Bueno, hemos tenido una
buena diversion, olvidémoslo y sigamos con el verdadero asunto». Pero si nadie lo
dice, jpor el amor de San Miguel!, habla. jCrimen! Lo peor..., quiero decir que...

—:Por qué habria de impresionarse usted tanto cuando ella le dice
equivocadamente —la cautela de Curtis casi resbala en su amargura—, le dice
equivocadamente que hizo esto con Rose Klonec porque ella lo ama? ;Se impresion6
tanto ella cuando oy6 que lo acusaban a usted de haber hecho lo mismo por causa
suya?

—No. Pero entonces no tenia motivo para ello —dijo Ralph—. Sabia que no era
verdad.

La salida fue tan inesperada y tan grave que Curtis pestafie6. No habia duda que
Ralph tenia infernalmente razon; la santidad de la ley debe ser conservada, de lo
contrario no se podria leer ni cantar otra vez; pero en este caso todos sus instintos
rebeldes se alzaban en contra. Las tres palabras «yo he matado» alteraban
asombrosamente poco. En su estado de enloquecimiento, buscando una solucién,
mir6 a Bencolin. Este habia vuelto a su silla y observaba los acontecimientos con la
misma mirada interesada de critico.

—No lo hice a causa de Ralph —dijo Magda en un rapido arranque por sobre el
borde del vaso—. A lo menos era la minima parte. No sé por qué lo hice. No. lo sé.
Quiza porque mi padre fue ahorcado, y l6gicamente se repite la historia. No quise
hacerlo, aun cuando fui a aquella casa para ver si realmente Ralph andaba con ella
como decia mama... Pero la vi parada alli, en aquel cuarto de vestir, con su cara
grande, palida y fria; borracha como en el refran de Davy; con el cold cream en las
manos, y pensé en todo lo que habla sido capaz de conseguir, Dios sabra por qué,
cuando yo no comprendia cémo era posible que consiguiera algo. Luego se me
acerco con aquel estilete y...

Magda no pudo terminar el cofiac. Dejo el vaso sobre el escritorio.
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—Desde entonces he tratado de imaginarme qué me sucedi6. Fue la idea mas
terrible que jamas se me metiera en la cabeza; porque ni siquiera pensé en hacer
fuego contra ella, con el revolver en mi mano. Pero ella habia hecho correr la sangre
de cuantas persona habia encontrado. Pensé que, en cambio, se deberia hacer correr la
suya. Nada digo en mi propia defensa, salvo que no me sentia capaz de llevarlo a
cabo. Cuando estuvo colgada sobre aquella bafiera, no pude hacerlo. De repente me
asusté y me senti mal, agarré la toalla e intenté parar la sangre para hacerla revivir y
demostrarle que no lo habia pensado hacer. Pero no habia tanta sangre dentro de ella
como ustedes, hombres, parecen creerlo. Era demasiado tarde. En cuanto se me pasé
la turbacién, vi que estaba muerta. —Se tapé los ojos con los pufios—. Todo cuanto
deseo saber es como pudo usted comprender que yo lo habia hecho. Fui terriblemente
cuidadosa. No hui. Hasta habia tomado aquella daga con una toalla y limpié todo
donde podia haber dejado aquellas impresiones digitales de que se habla. Solamente,
y esto es muy curioso, cuidé de todas las pequeneces y sali de alli olvidandome de la
pistola automatica que dejé a la vista tirada en medio del cuarto.

Se echo a reir.

—iMireme! —dijo Bencolin rapidamente. Se encar60 contra su mirada
atemorizada y la sostuvo, ella no pudo apartar la vista y nadie en el cuarto se movio
—. Este caso se refiere a otra persona, ;me comprende? No a usted. Usted lo ve de
afuera. Voy a decirle exactamente lo ocurrido y por qué ocurri6, mientras tanto no
sufrira usted otra crisis.

»Usted dejo rastros, Miss. Toller. No es mérito mio haberlos encontrado. Lo sabra
para que no sufra de histerismo. —Su voz se habia moderado otra vez—. Estos
rastros aparecieron claros ayer en el muy rapido examen de las habitaciones. Rose
Klonec habia sido arrastrada desde el cuarto de vestir hasta el de bafio, proceso
laborioso, dejando de lado las chinelas debajo del tocador. No fue verdaderamente
metida dentro de la bafiera, sino arrastrada junto a ella y dejada alli con el brazo
derecho colgando sobre el borde.

»Por las indicaciones, todo era claro. En el canasto de ropa usada, en el cuarto de
bafio, Durrand encontro tres toallas. Dos estaban todavia mojadas pero sin manchas,
la tercera completamente seca, pero en un lugar tenia pequefios rastros de sangre
fresca. Si una persona es sumergida dentro de una bafiera llena, cuando mana la
sangre de una arteria cortada que tifie el agua, o aun tendida en una tina vacia con
agua que corre, el cuerpo estara manchado con sangre aguada cuando se lo saque de
la bafiera. No habia tales manchas sobre el cuerpo de Rose Klonec. Por otra parte, no
la habian secado porque las dos toallas himedas no estaban manchadas en forma
alguna y la toalla recién manchada estaba enteramente seca.

»Habia tenido otro uso, en realidad, esa toalla manchada. Mabusse les dijo ayer
todo cuanto habia. Para evitar las impresiones digitales, el asesino habia tomado el
estilete con esa toalla y lo habia agarrado por la mitad de la hoja triangular. No habia
impresiones; pero la hoja, que en ninguna parte tiene mas de media pulgada de ancho,
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alguien la habia rozado con la mano. Una indicacion similar de la palma de la mano
se encontro en el borde de la bafiera, donde alguien se habia apoyado. Alguno,
después de limpiar la pistola automatica, habia dejado parte de otra impresién de la
mano en el mango. Todas las marcas eran muy pequefias, la mas grande de no mas de
una media pulgada, en cualquier direccion, y razonablemente podian habérselas
considerado como inofensivas. No lo son. Son peligrosas.

Ralph interrumpio con voz ronca.

—De nada sirve. Sobre las manos no hay nada identificable; lo he leido. N o
tienen sefiales caracteristicas como los dedos...

—La mano tiene poros. No me miren ustedes en esa forma. No es nada nuevo. Es
un descubrimiento del Dr. Locard!®! y se utilizé6 hace largo tiempo en el juicio de
Simonin, en Lyon, en 1912. Yo soy solamente un espectador lego; Mabusse hace el
trabajo. ¢Saben ustedes, sin embargo, que bajo el microscopio los poros sudoriferos
de la mano se ven con tanta claridad y apartados como agujeros hechos por otros
tantos alfileres? Una fotomicroscopia los muestra de esta manera. Se pueden
identificar las impresiones contando el nimero de poros en un espacio dado. Asi
como varian las lineas de los dedos, varia el nimero de poros en cada individuo.
Aqui, por ejemplo —abrid el cofre— tenemos cuatro fotografias en cada una de las
cuales esta marcado el mismo espacio dado. Las marcas de las lineas son bien
blancas, separadas por rayas negras, y sobre las lineas blancas, cada poro muestra, en
negro, el tamafio de una cabeza de alfiler. Ademads de algunas sefiales caracteristicas,
cada una tiene ochocientos cuatro puntos de concordancia.

—¢Pero estas..."?

—Son suyas, Miss Toller —dijo Bencolin—. Las tres primeras son del estilete,
del borde de la bafiera y de la pistola automatica; la cuarta proviene de la manija de la
puerta de su automovil.

»Su comportamiento de ayer, en la Villa Marbre, fue como para despertar nuestra
curiosidad y, por lo menos, para que buscasemos una posible confirmacion, cuando se
descubrieron las tres primeras impresiones, Ayer a mediodia aparecio usted en la casa
muy inesperadamente. La vi entrar. Penetré con su coche, se apresuro al dar la vuelta
de la casa y vio usted a Mr. Douglas que salia por la puerta del fondo. Rara vez habra
habido alguien mas sorprendido que usted al verlo. Tuvo que preguntarse dos veces si
vela bien. Cuando €l le preguntdé qué hacia en ese lugar a mediodia, en domingo,
contesté apurada que alguien le habia telefoneado esa mafiana para decir que Ralph
Douglas se veia en dificultades en la Villa Marbre. Si eso fuese verdad, ;por qué
habria usted de demostrar sorpresa al verlo a él alli? No era en realidad importante
pero merecia no descuidarlo. Aun si la identificacion de las impresiones no hubiese
sido concluyente, valia la pena preguntar al empleado del hotel Crillon si habia
habido algtin llamado telefénico para su departamento el domingo antes de la una.
Hubo s6lo un llamado, de Mr. Stanfield para su madre y, por lo tanto, no habia
podido usted recibir ese mensaje.
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»Al ser usted la persona que usara el estilete, la principal pista era facil de seguir.
Engafiosamente facil. Usted fue llevada alli porque Hortense Frey llevd a George
Stanfield una carta que pretendia ser de Ralph Douglas, para que se la tradujera. La
carta decia que el viejo asunto con Rose Klonec se reanudaba otra vez. Stanfield llevo
la noticia a Mrs. Toller. Eligié un momento en que usted habia salido a cenar con Mr.
Douglas. Supimos, por el empleado de Crillon, que Stanfield fue al hotel a las ocho,
el sabado por la tarde. Se retiré a las nueve menos cuarto, en tal estado de agitacion
que no podia sostener su sombrero. Usted regresé a las diez y media y se encontro
con su madre.

»Paso por alto todos los estados emotivos. Ya hemos tenido bastantes. Pero creo
que lo que mas la conmovié fue que tenia que saber, tenia que ver por usted misma si
esto era verdad. Cuando todos estaban en cama, debia de ser facil para usted
deslizarse fuera del hotel sin ser vista por su madre o por cualquier otra persona:
sabemos que el departamento tiene un ascensor privado. Usted tenia su automavil.
Tomo la pistola automatica de la mesa de la sala. El cuento de Mr. Stanfield de que él
habia llevado la pistola a su oficina el viernes, era una mentira tan evidente que
apenas podiamos tomarla en cuenta, puesto que sabiamos que las marcas de usted
estaban sobre la pistola. Lo interesante era: por qué habria €l contado tal historia.
Pudiera ser, como sin duda lo piensa, que su madre sospechara o supiera lo que habia
hecho, y por eso urdio esta historia para alejar las sospechas de usted. No es
imposible, pero no lo creo. Me parece que hubo otro motivo.

»De todos modos, usted condujo hasta la Villa Marbre y estacion6 su automovil a
cierta distancia. Era facil saber dénde podrian estar los ocupantes de la casa, porque
se veian luces encendidas a través de una fila de ventanas abiertas sobre un balcon.
Subio. Lo que ocurrié entonces estaba destinado a ocurrir. Una vez hecho, hizo una
cosa mas, lo unico que podria haber hecho: meti6 en cama a una mujer muerta.

Magda hablo con calma.

—Es mejor que se dé prisa —dijo—. El efecto de la droga se esta pasando y
dentro de un minuto me vaya poner completamente en ridiculo. No, Ralph, no te
acerques, soy una asesina, recuerda. De todos modos, es una suerte que ya estemos en
la policia. i Adonde me lleva ahora? ;Qué va a hacer usted?

Bencolin se recostd. El ambiente cambi6 un poco; era como si algo de vida, algo
de vitalidad, se hubiese borrado y quedaba un apacible caballero de edad con afici6n
a la conversacion pedante.

—Nada —dijo él.

—c:Nada? —repitio Magda con torpeza. Ralph se levanto y dio dos pasos hacia el
escritorio.

—Anoche —continué Bencolin con el mismo tono meditativo— no estaba con
humor de bailar poleas, sabia con plena prueba quién debia ser el asesino. Y al mismo
tiempo no lo creia. Miss Toller, soy un gallo demasiado viejo para predicar sermones
aunque me gustaran. En usted no hay un verdadero instinto criminal. Es un fruto de la
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escuela para sefioritas de Mrs. Benedict Toller y, si Mrs, Toller no me desagradara
tanto, usted me gustaria menos de lo que me gusta. No puedo adivinar las veces que
le habran recordado su herencia corrompida. No sorprende que usted estallara con
tanta violencia. Ha sufrido una conmocion que no le hard ningin dafio y ahora es
mejor que conozca la verdad. No es extrafio que intentara, sin éxito, reparar el
perjuicio. No es extrafio que no pudiese dar crédito a su propia culpa... El hecho es
que usted no mat6 a Rose Klonec.

Hubo un silencio tan forzado que hasta las imagenes del cuarto le parecian
confusas a Richard Curtis. No mir6 a Ralph ni a Magda, aunque la escuchaba
contener su respiracion con un sonido como el que hacen las mujeres cuando
duermen. En la mente de Curtis el enigma se estaba componiendo y acercandose al
borde de la claridad.

—Ayer no lo crei, aunque nada podia hacer hasta que llegara el informe de la
oficina médica —dijo Bencolin—. En el cuarto de bafio de aquella casa habia una
disposicion asombrosa. La victima no habia sido metida dentro de la bafiera, sino
tendida con el brazo colgando por encima del borde. El asesino (aparente) se inclind
sobre ella con un estilete envuelto en una toalla, su mano empufiaba la hoja por el
medio. Una arteria habia sido cortada con un largo tajo: arteria de la que la sangre no
solamente mana, sino brota. Sin embargo, en aquella toalla, junto a la gran herida,
habia solamente una pequefia mancha de sangre.

Hizo una pausa y mir6 a Magda.

—Ahora digame. No, tiene que dominarse. Asi es mejor. Hace un rato nos dijo
que cuando entré en el cuarto de vestir y se enfrentd6 con Rose Klonec, ella estaba
«borracha como en el refran de Davy». ¢ Por qué le pareci6 asi?

—Bueno..., porque lo estaba. O por lo menos fue lo que yo pensé. Estaba parada
alli, cerca de aquel tocador, muy rara con sus horribles ojos grandes como grosellas,
habia abierto otra botella de champagne y vertido el contenido en una copa de
manera de no derramar una gota al hacer efervescencia. Cuando intent6 darme un tajo
con aquel estilete, daba bandazos de un lado a otro, pasé por encima de mi, tan
bebida como jamas he visto a nadie. Ademas, habia un olor que me hizo sentir mal...

Magda call6 de pronto. Fue Curtis quien hablé.

—Creo haberlo encontrado —dijo.

—Y?

—Es la primera solucion —dijo Curtis— y la verdadera solucion. Es otra vez
aquella maldita botella de champagne. jEscuchen! Hubo realmente una droga para
dormir, después de todo: digamos una fuerte dosis de cloral. El verdadero asesino lo
habia preparado por anticipado y se dio mafia para que cayera en sus manos, puesto
que era la unica media botella de Roederer en la casa, para que estuviese dormida
cuando €l llegara. Ella debia de estar dormida cuando él llegara: era el hombre que
personificaba a Ralph. Pero él no sabia que Rose Klonec ya habia tragado tres
tabletas de veinte granos de cloral, por si misma, antes de tomar el champagne.

www.lectulandia.com - Pagina 123



»Son sesenta granos que toma por propia voluntad. Debe de haber habido mas de
esto en la botella de champagne para asegurar el suefio: pero digamos que no fueran
mas de sesenta granos. Para ahorrar el champagne cuando sube por la efervescencia,
Rose Klonec trag6 un par de copas al hilo. Sobre los primeros sesenta granos, trago
sesenta mas... de sobra para matarla. {No es extrafio que cayera como un saco de
huesos! jNo es extrafio que produjese tan poca cantidad de sangre el tajo que tenia en
el brazo! Fue muerta por una dosis excesiva de cloral y muerta antes de que el estilete
fuera usado.

El incentivo de su inspiracion habia acercado a Curtis al escritorio sobre el que se
inclino sefialando cada palabra con su dedo a Bencolin. Unas arrugas que podian ser
de diversion se acentuaban alrededor de los ojos del otro.

—No —dijo.

—iPero tiene que ser! No hay otro...

—Vea, usted ha tocado €l principal problema del caso. ;Cémo pudo ella ser
vencida tan instantaneamente para que pudiese ser atacada sin lucha? Lo conduciré
por el laberinto, puesto que he andado perdido yo mismo. Aun suponiendo que ella
hubiese tomado tres tabletas por si misma, no hay ninguna droga sedante bastante
poderosa para atacar como una pistola o un cuchillo. Aun suponiendo que hubiese
tragado trescientos granos de una botella de champagne, habrian pasado muchos
minutos antes de que se presentaran todos los sintomas, aun mucho antes de que
quedara indefensa y por lo menos una hora antes de morir. Es imposible.

—Entonces..., justed quiere decir que fue un veneno activo como cianuro? Vea,
cesta de acuerdo en que estaba muerta antes de que le cortaran el brazo? Entonces asi
debe de haber sido, a pesar de que usted jur6 que no se metié veneno alguno dentro
de aquella botella.

Bencolin sacudio la cabeza.

—No, porque en ese caso el enigma se empeora.

Lo que hubiera dentro de aquella botella fue metido alli por el hombre de
impermeable castafio y sombrero negro. Pero si pensamos en cianuro o cualquier cosa
destinada a matar a una mujer, su comportamiento ulterior vuelve a saltar a la locura.
¢ Y respecto a afilar navajas, a sus tretas extrafias con pinzas y mesas de servir?

—De cualquier manera, alguien la mat6. Me supongo que no fue brujeria...

—No —dijo Bencolin—. Fue muerta por lo que se llama la perversidad innata de
los acontecimientos humanos, antes de que el hombre del impermeable castafio
viniese a completar uno de los mas desagradables y horribles asesinatos en mi
carrera.

Se agacho y extrajo del cajon inferior del escritorio una media botella vacia de
champagne Roederer.

—Jean-Baptiste Robinson estaba ilustrativo anoche. Estaba muy ilustrativo
porque dijo una falsedad. Ven ustedes que alguien ha cortado y vuelto a colocar el
fondo de esta botella para poder introducir algo en su contenido. Jean-Baptiste tiene
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la impresién de que, en las grandes épocas del trafico de licores en América, el
contrabandista cortaba su licor y volvia a lacrar la botella, aplicando intenso calor al
vidrio del fondo. El sistema es posible pero seria costoso y malhadado porque de siete
casos sobre diez reventaria la botella. Un ligero cemento adhesivo, de la transparente
naturaleza de la cola de pescado, fue utilizado en realidad. Mucha gente esta bajo la
impresion de Jean-Baptiste. Lo estuvo el hombre del abrigo castafio. Es una persona
extraordinaria, con pocos conocimientos de todo, incluso quimica, pero de una
sorprendente ingenuidad para creer que puede vencer las dificultades.

»La primera dificultad se presenté para introducir algo en una botella de
champagne pequefia. Pero tuvo que elegirla porque era la inica bebida que era seguro
que tomara Rose Klonec cuando estaba sola. Si se saca el champagne de su botella y
se le toca o se le trasvasa, pierde la efervescencia. El grado de efervescencia depende
del tiempo. Nuestro hombre de abrigo castafio pens6 que dentro de su botella elegida
debia introducir un “efervescente” artificial como el gas del acido carbénico. Y usé
en vez de ello bicarbonato de sodio, soda comun de hornear, un fuerte alcali.

Ralph lo habia mirado sorprendido, con el brazo puesto sobre el respaldo de la
silla de Magda.

—Si, ¢pero qué hay en ello? —pregunt6—. No me imagino que fuera una mezcla
muy agradable; se puede beber un galon de champagne con bicarbonato de soda, sin
morirse, ;no es asi?

—Por cierto. Pero ése no era el ingrediente mas importante, fue el que metio
después. Y fue —mir6 a Curtis—, como usted correctamente dijo, trescientos gramos
de cloral. Es una cantidad enorme que pudo con facilidad matar a la mujer si hubiese
bebido la botella entera. El sabia que ella jamas beberia la botella entera; tiene un
gusto caracteristico, y al beber una copa le diria a Rose Klonec que era malo aun si
no supiera por qué. Por lo tanto, él debia pensar que en la primera copa tuviese lo
suficiente para que se durmiera profundamente. El queria que estuviese dormida y era
cuanto deseaba.

»Es el diablo de la perversidad que juega con las botellas. Es el diablo de la
perversidad que se ha metido por todas partes en este caso. ;/No ve lo que ocurri6?
Usted vio exactamente el mismo experimento ejecutado por Mabusse, en el
dormitorio de la casa. Lo vio en miniatura. Aqui —abri6 el cofre— estan las
anotaciones. En este caso tiene usted una cuchara de bicarbonato de soda, NaHCO,

-300 gramos o sea arriba de dos tercios de onza de cloral, CCI,-CH (OH).,. Cuando

la botella esta lacrada, se expone esta mezcla a intenso calor...

Bencolin dejo las anotaciones sobre el escritorio.

Se echd atras en su silla con una sonrisa burlona, amplia y maligna, que alteraba
todo el aspecto de su cara.

—EIl hombre de impermeable castafio es un gran poeta —dijo con entusiasmo—.
Es un envenenador inconsciente y eficaz. En esta botella de alquimista, del todo
desconocida para él, ha preparado una droga tan mortal como cianuro y casi tan
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rapida. Cuando la botella, sacudida, produjo efervescencia bajo la influencia del
bicarbonato de soda, Rose Klonec, siendo un espiritu econémico, tragd todo cuanto
pudo para no desperdiciar nada. Por lo tanto, no not6 en su garganta el gusto feroz de
lo que se habia acumulado en la superficie del liquido. Pistola, navaja, estilete y
tabletas medicinales: eran cuatro armas en este caso y todas eran falsas. Rose Klonec
murio por ser practica. Un minuto o dos antes de que Miss Toller entrara en el cuarto
de vestir, ella habia tragado mas de doscientos granos de cloroformo puro liquido.
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CAPITULO XVI

QUE OCURRIO JUNTO AL TOCADOR

Se puso mas serio.

—Fue este olor que la hizo sentirse mal, Miss Toller. No se lo notaba, a la mafiana
siguiente, porque habia una fila de ventanas abiertas en el cuarto vecino al de vestir, y
en el propio cuerpo habria habido poco olor, atin desde el principio. Creo que hay
solamente otro caso registrado de envenenamiento por haber bebido cloroformo
liquido: la muerte de Thomas Edwin Bartlett en Londres en 1876, el célebre caso en
que la esposa fue procesada por asesinato y luego absuelta. El caso Bartlett, por los
sintomas, o mas bien por la falta de sintomas exteriores, se parece exactamente al de
Rose Klonec. El médico de Bartlett descubrio —pas6 los dedos sobre las anotaciones
— que «la boca no tenia olor alguno, la cara estaba pdlida, pero la expresion era
natural; no habia ninguna senial de movimientos espasmodicos». Al principio penso
en la muerte producida por una aneurisma, como nosotros, en el caso de Rose
Klonec, lo atribuimos a la pérdida de sangre.

En apariencia poco habia para contradecir este punto de vista. Pero cuando
anoche el analisis de estdbmago sefial6 rastros de todos los ingredientes que habia en
aquella agradable botella de champagne, tuvimos motivo para sospechar otra cosa.
Sin embargo, Rose Klonec fue afortunada. Tuvo una muerte rapida y misericordiosa.
Auln la ardiente sensacion del cloroformo, al pasar por la garganta, era leve
comparada con lo que el hombre de abrigo castafo le tenia reservado para después.
Habra echado bastantes maldiciones cuando descubrié lo que realmente le habia
ocurrido a ella.

—¢Qué iba a hacer é1? —pregunt6 Ralph.

Bencolin estaba pensativo.

—Si es correcta mi idea, algo mas desagradable de lo que piensan ustedes. Digo
ahora como dije antes: necesitamos esa persona y mucho.

—No estamos mdas cerca de encontrarle —refunfui6 Ralph— de lo que
estabamos antes.

—:Cree usted que no? No estoy seguro. —Una ligera nube habia velado los ojos
de Bencolin—. De cualquier modo, ahora tenemos el camino aclarado para llegar a él
y por lo menos libre de emboscadas. Lo he investigado con todo detalle porque se
necesitaba tiempo para calmarse. Mis Toller puede ayudamos mucho.

Magda habl6 nuevamente.

—Lo que hice —dijo ella— también fue bastante desagradable, ¢no es asi? No,
Ralph, no voy a mirarte, asi que no necesitas mantener la vista fija en el suelo. Sé que
todos tratan de ser muy tolerantes, y el Gran Terror de detective, con cuernos y cola,
ha sido diez veces mas atento de lo que merezco, pero...

Ralph intentaba claramente inflar alegria como se infla aire dentro de un
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neumatico, pero era muy claro que se sentia molesto. Le volvia el pensamiento que
habia alejado por un tiempo.

—Tonterias —refunfuiio—. Absoluta tonteria, mi nifia. No tienes nada, nada de
qué preocuparte. Lo principal es que tt no lo hiciste, ¢no es asi?

—iOh, querido! —Dijo ella con cansancio—, no iré a la guillotina, si a eso te
refieres. Lo principal no es que no lo hice. Es la parte que hice o intenté hacer. Sé qué
piensan todos ustedes. He estado aqui sentada, retorciéndome cada vez que alguno
mencionaba: arterias, brazos, sangre y cosas por el estilo. Lo extrafio es que no me
siento culpable en absoluto. Me siento solo terriblemente humillada, como si en su
lugar hubiese hecho algo despreciable. Y ustedes han pensado: «Si hubiese tomado
ese revllver y disparado un buen tiro certero contra la mujer, puesto que iba a
enloquecer, habria sido mucho mejor que todo este enojoso asunto». jPuf! —Roz6
una mano contra otra y las extendio—. Esto piensan ustedes. Ni siquiera fui una
buena y violenta asesina que tuviera la garra necesaria para llevar a cabo un crimen, y
luego mirarlos tan suavemente y jurar que no lo hice. Digame, papa Bencolin, ;no
tendra por ahi uno de esos velos que usaban en los funerales en Francia? Ni siquiera
deseo ir a casa ni salir de estas cuatro paredes. Me agradaria sobremanera si nadie
pudiese mirarme a la cara durante mucho, mucho tiempo.

—Esta todo bien —inst6 Ralph—, pero tendras que admitir..., quiero decir...,
bueno...

Con lo cual Mr. Richard Curtis perdio la cabeza.

—¢ A alguien le importa un pepino lo que usted hizo o dejé de hacer? —pregunto
—. Mirarle a la cara es lo que cualquier hombre sensato deseara por el resto de su
vida.

Estos sentimientos, viniendo de la persona que los decia y dichos con tan furiosa
sinceridad, causaron una pausa sorprendente durante la cual todos lo miraron. Habran
sentido lo que sentirian si un cuadro de la pared hubiese dicho algo. Al minuto
siguiente, al hablar, Curtis casi se mordio la lengua porque la apret6 contra los dientes
y sinti6 una ola de calor que le subia a la cara. Magda le echd una rapida mirada antes
de volverse.

—iJa, ja! —dijo Ralph titubeando—. Estos abogados saben expresar un
cumplido, ¢no es asi? ;En qué estabamos?

La cara de Bencolin demostraba una bella expresion de serenidad. Magda
respondio después de tomar otra vez el vaso medio vacio de cofac.

—Usted deseaba hacerme unas preguntas. Estoy pronta. Creo que no tengo
ninguna razon para ser negligente o mentirosa. —Vacilo—. Ademas yo... yo creo
que puedo ayudarlas un poco, si consigo apartarme lo suficiente, aunque no es de
suponer que yo quisiera ayudar.

—¢:Por qué no?

—c:Sinceramente cree usted que estoy libre de sospecha? ;O que usted puede
librarme de ellas aun si lo quisiera? No, todo esta muy lindo y le estoy muy
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agradecida, pero cuando descubra quién verdaderamente la mato6, tendra que explicar
al mundo cémo tuvo ese tajo en el brazo. Como digo, quiza no vaya a la guillotina,
pero puedo adivinar lo que en su lugar me sucedera. No me quejo, fijese. Tomaré mi
remedio. Pero en cuanto a entrometerse con la ley...

—Mi estimada joven —dijo Bencolin con mucha suavidad—, puedo
entrometerme con la ley cuando, donde y como quiera. Me he entrometido con la ley
cuando, donde y como he querido, y volveré a hacerlo. Por el momento, olvide esto
como problema personal y si se siente con animo, digame todo lo que tenga que
decirme.

—En primer lugar, usted tiene razén en cuanto al olor, ahora lo recuerdo. Era
cloroformo. En el momento jamas se me ocurrié porque pensé que ella «usaba» éter.
¢Sabe usted? Aspirandolo para emborracharse como lo hacen algunas mujeres, y era
otra cosa que tenia yo en contra de ella. En segundo lugar, puesto que todo parece
ahora depender de una cuestion de horas..., quiero decir, de la hora en que Hortense
dijo que llego el hombre de abrigo castafio...

—iAh! Usted comprende eso. —Bencolin casi no podia controlar su impaciencia
—. ¢ Y bien?

—Bueno, lo curioso, lo absurdo de las horas que Hortense le ha dado...

—Estaban todas equivocadas?

—No, lo curioso es que eran exactas —replicé Magda sacudiendo la cabeza como
sonambula—. Para una mujer con tan mala vista, Hortense es maravillosamente
vigilante o, si no, es una adivina inspirada. Quiero decir que el asesino lleg6 a la casa
en realidad a la una y diez, como ella dijo. Quienquiera que antes tuviera una
coartada, ese hombre De Lautrec o aun el pobre Ralph, las coartadas son ahora diez
veces mas eficaces. Sé que el asesino lleg6 entonces porque yo misma también
controlaba las horas y yo... yo lo vi.

Bencolin golpe6 las palmas de las manos sobre el escritorio y se enderezd. El
ruido de las manos fue tal que los hizo sobresaltar. Mirandolo entonces a la cara,
Curtis penso que no le agradaria estar alli para oir el grito de la presa acosada cuando
este hombre daba el zarpazo.

—Seria muy imprudente, Miss Toller, mentirme ahora.

Magda lo mir6 con fria resolucion.

—Temia que iba a decirme esto, pero es verdad. Le juro que es verdad. ;Por qué,
de toda la gente, habria yo de mentirle a usted?

—Eso esta por verse. Cambiaremos un poco. Le haré preguntas y usted me
contestara. ; A qué hora sali6 del hotel?

—Como a las doce y veinte.

—c:Donde estaba entonces su madre?

—Dormia y roncaba. Escuché junto a su puerta. ¢Sigue todavia pensando en
aquel ridiculo...?

—Del otro lado de la carretera, frente al porton de la Villa Marbre, un policia
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escrupuloso estaba borracho tirado en el seto. A cierta hora de la noche, no
especificada, se desperto lo suficiente para ver salir por el portén a una mujer que se
alejaba. Se puede argumentar que Hércule estaba demasiado calado de cofiac para dar
un testimonio de algun valor. No obstante, jura que era una mujer alta, y nadie puede
positivamente confundirla a usted con ella. Volveremos al punto. ;A qué hora llegd
usted a la casa?

—Debe de haber sido en menos de media hora. No habia un transito tremendo y
conduje muy ligero. Digamos que llegué a la una menos cuarto.

—¢No hall6 dificultad en encontrar la casa?

—No. —La boca se movia como si se estuviera mordiendo el labio—. Habia
tenido curiosidad por conocer el lugar, comprende usted, y hace un mes, mas o
menos, vine sola y lo miré.

—c:Donde dejo usted el automdvil?

—En una calle un poco alejada de la casa.

—Del lado de Boissy?

—No, en la otra direccién.

La suavidad habia desaparecido ahora de Bencolin. Hacia las preguntas con
monotonia, pero muy rapido.

—¢Y usted fue directamente al balcon cuando vio la luz?

—Si, traté de entrar sin ruido pero ella debe de haberme visto por el espejo del
tocador. Acababa de beber mucho de esa substancia y el olor era espantoso. Cuando
me vio empez0 a gritarme en un idioma que no entendia. No era inglés ni francés...

—Polaco?

—Quiza. No sé. Como decia, pensé que habia bebido hasta atontarse y que
también habia tomado éter hasta hacerla delirar. Tan pronto como saco ese estilete del
cajon, se echo sobre el tocador, con sus grandes brazos y piernas todos
desparramados dentro de ese camison color de durazno. Me incliné sobre el tocador y
la miré. Ahi estaba la botella, lo recuerdo, y una copa de champagne. Luego le hablé
con voz fuerte. Terminé diciéndole: «;Sabe usted lo que habria que hacer con usted?
Meterla en una bafiera y desangrarla...». Fue entonces cuando me senti loca y
aturdida. Se habla de volverse ligeramente loca como si no fuera algo fisico. Quiero
decir, como si se supiera lo que se hace, aun si uno no puede detenerse. Pero no se
sabe. Figurese que no tengo ningun recuerdo de haberla arrastrado hasta aquel cuarto
de bafio. Ni siquiera sabia que hubiese un cuarto de bafio. Lo siguiente que recuerdo
es haberme inclinado sobre ella, al borde de la bafiera, con la toalla y aquel estilete en
mi mano. Fue entonces cuando..., como le dije hace un momento..., empecé a
sentirme mal e intenté parar la sangre. Pero era demasiado tarde.

Decir que Bencolin la segufa con interés seria quedarse corto. El se habia
inclinado hacia adelante entusiasmado con lo que podria haber sido aprobacion,
alivio o la comprension de una teoria justificada.

—Le ahorraré los detalles espantosos —dijo ella de pronto.
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—No. No; eso es exactamente lo que usted no hara. Puede usted no darse cuenta
de la importancia de esos detalles espantosos. Siga.

Su tono la sobresalto.

—No muchos de todos modos. Yo... yo fui al lavatorio y me eché un poco de
agua en la cara. Entonces me puse fria como el hielo porque supe lo que habia hecho.
Claro que todo el mundo conoce lo de las impresiones digitales. Empecé a limpiar el
cuarto de bafio con una toalla, para asegurarme de no dejar ninguna. Miré mi reloj de
pulsera y vi que era la una y cinco. Casi perdi la cabeza al saberlo porque no podia
pensar en qué habia pasado el tiempo...

—¢En qué habia pasado el tiempo?

—Si. No podian ser mas de la una menos cuarto cuando llegué a la casa. Y, de
alguna manera, habia estado casi veinte minutos en..., usted sabe. Recorri las
habitaciones mirando los lugares donde podia haber dejado impresiones digitales.
Hasta limpié aquella pistola automatica. ;Por qué? No lo sé; porque tenia intencion
de llevarmela; y otra vez, por alguna razon imbécil que no comprendo, la dejé. Esto
debe de parecer la mas espantosa sandez. Usted pensara que una criatura tiene mas
sentido comun. Pero sé que asi procede la gente porque es como yo procedi.

»Y entonces, vea usted, el tiempo parecia pasar con mayor lentitud y no mas
ligero. Para la una y diez terminé con todo lo que debi soportar. Apagué las luces de
todos los cuartos y volvi a bajar por la escalera del balcon. Fue entonces cuando lo vi.

—iA é1?

—A nuestro famoso hombre de impermeable castafio —contest6 con cansancio.
Apoyada contra el respaldo del sillon, se prendi6 de los brazos y mir6 hacia el rincon
del cielo raso—. Por supuesto que no supe quién era. Temia que fuera alguno que tal
vez venia a investigar algun ruido que habria yo hecho o algo que resultara
sospechoso. Pero no me gusto6 su aspecto, dondequiera que fuese.

»Llegaba yo al pie de la escalera. La luna brillaba tanto que parecia azulada. Pero
yo estaba a la sombra de la casa que se extendia como hasta medio camino de la
calzada enarenada. Del otro lado de la calzada hay una faja de hierba bajo los arboles.
Primero vi su abrigo y luego el sombrero y después una fea mandibula alargada. De
una cosa estoy segura: era alguien que jamas he visto.

—¢Aun disfrazado?

—Aun disfrazado —dijo Magda categéricamente—. Tenia una manera distinta de
caminar, una manera distinta en su porte. Era como del alto de Ralph; bien afeitado y
tenia un semblante de pan crudo, si puedo describirlo asi. Por qué pensé que tenia un
aspecto malo y perverso, no puedo decirlo porque de ninguna manera era
contrahecho. No puedo describirlo de otro modo. Llevaba el sombrero gacho. Paso
sin mirar hacia el lugar donde yo estaba parada y yo... yo corri. ¢Sabe usted por qué
volvi a la casa la mafiana siguiente? Tenia que saber, aun si me agarraban alli y
entonces. Ahora le he dicho cuanto sé. ; Puedo irme a casa?

Bencolin empujo atras su silla y se levanto. Fue a la ventana y se puso a mirar al
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rapido rio que corre alrededor de I’Ile de la Cité. Cuando se volvio, levantaba la nariz
tanto como Mrs. Benedict Toller y se restregd las manos aliviado.

—No —dijo—, no ira a casa. Le diré lo que hara. Ira al restaurante Larue y pedira
el mejor almuerzo que le puedan preparar. Me reuniré con usted tan pronto como
pueda y pagaré el almuerzo. Me ha dado usted una gran leccion. Me ha ensefiado a no
desconfiar de mi intuicion y de mi sentido comun.

Ralph, con el rostro oscuro por la duda, habia abierto la puerta y ahora se daba
vuelta.

—He tenido bastante de esto —dijo Ralph—. ;Cree usted que alguien esta con
humor de festejos? ¢No ha confiado usted por demas en su intuicion y en su sentido
comun?

—No. Por ejemplo, estas cosas me demuestran, contrariando todos los hechos
conocidos y los casos claros de la ciencia, que la joven que ustedes ven aqui era
incapaz de llevar a cabo semejante plan como el de abrir una arteria en el brazo de
una mujer. No podia creerlo cuando los hechos lo indicaban. Apenas lo creia aun
cuando lo admitio ella misma. El plan se le pudo ocurrir. Pudo amenazar a Rose
Klonec como en realidad lo hizo. Les llamaré la atencion de ustedes sobre que hizo
esta amenaza en alta voz.

—:Pero qué hay con eso? —grité Ralph—. Rose Klonec no podia oirla.

—No —dijo Bencolin—; pero algin otro pudo oirla. Me refiero al verdadero
asesino. Miss Toller, usted debe soportar un descargo después de otro. Debo asustarla
y aun horrorizarla: pero usted no corto la arteria del brazo de Rose Klonec. ;Esta
usted bajo la impresion de haber emprendido su trabajo tan pronto como ella cay6 en
su atontamiento junto al tocador?

—Si, por supuesto. Yo... yo no habré esperado, ¢no es cierto?, si la odiaba tanto
COmo eso...

—Presumiblemente no, y por lo tanto no hubiese tenido tiempo de morir. El
cloroformo liquido es muy rapido en producir el estupor. También es muy rapido para
causar la muerte, puesto que tarda solamente de diez a quince minutos. Pero si se
hubiese usted arrojado sobre ella como dice, y cree que lo hizo, se hubiese muerto
desangrada después de todo. No fue asi: muri6 envenenada por el cloroformo. Existe
ese curioso e inexplicable espacio de tiempo de cerca de veinte minutos del que usted
no puede dar ninguna cuenta. Ni siquiera tiene conocimiento de lo que estaba
haciendo. Créame, tal espacio de tiempo no es el resultado de ninguna perturbacion
de la mente. No les sucede a aquellos que pierden la cabeza y matan. Les ocurre a
aquellos de fisico fragil y nervios extenuados por preocupaciones familiares que
permanecen en una pequefia habitacion impregnada con los gases del cloroformo,
cuando se inclinan sobre un tocador con dos recipientes de cloroformo, mientras
hablan con una mujer inconsciente. Los gases pronto se disiparan, digamos, si usted
es llevada a otro cuarto donde se encuentra con un estilete en la mano, de rodillas,
junto al cuerpo de una mujer muerta cuyo brazo tiene una seria incision.
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»Esa incision fue producida por el ingenioso desconocido que necesitamos, cuyo
abrigo y sombrero son ahora famosos. Habia muerto sin intencion a Rose Klonec con
cloroformo, cosa muy alejada de su proposito. Lleg6 a la casa para encontrar a una
mujer muerta y a otra al borde de la inconsciencia inhalando los gases. Vio una
oportunidad de adjudicarle el crimen, aun en su mente. Por esto fue que robo la
maldita botella y la enterr6 bien hondo en el suelo. Y luego estuvo pronto para afiadir
las pequefias utilerias de una navaja y una mesa de servir. Si usted quiere pensar un
momento, comprendera que esta aparente locura de la navaja es, por cierto, la clave
del caso entero. Necesité hasta los diez ultimos minutos para comprenderlo. —
Bencolin se volvi6 ahora hacia Douglas—. Usted, Mr. Douglas, pas6 varias horas en
El hombre que fue ciego. Yo soy el hombre que fue ciego. Usted, Mis Toller, puede ir
y beber con la conciencia tranquila. Nunca puso un dedo sobre ella. Volvemos, por un
circulo grande, a cierta persona con determinadas ropas y, cuando termine con él,
acabara con la soga al cuello.

Magda, Ralph y Curtis salieron bastante mareados. Se sorprendieron de
encontrarse con la calle llena de una calida luz solar y el tropel diario de coches.

—Vean —refunfufi6 Ralph mirando al reloj—, es solamente la una y cinco.

—Lo sé —dijo Magda—. Asi es como me senti el sabado por la noche, ;sabes?
Hemos estado bajo un cloroformo intelectual para remover nuestros sesos, y no
quisiera que sucediese todos los dias.

—Dime, Mag... —empez06 Ralph, y se sonrojé un poco. Al decir las palabras, un
pesado silencio bajo sobre ellos; cada uno sabia qué tenia en su mente y cada uno
luchaba contra ello.

—No te agradan las escenas, ;no es asi? —dijo ella con calma—. Entonces ni una
palabra mas. No te atrevas a agregar una palabra o me oiras llorar y gritar en la calle.
Ven con calma y almorzaremos con todo el vino de Paris como lo sugirid ese viejo
temible. Luego quiero ir a dormir. —Ni una vez mir0 ella a Curtis, que estaba
extrafiamente deprimido, pero sentia la fuerza de su personalidad con tanta evidencia
como si le hubiese tocado la mano—. De todos modos, hay algo bueno. Estamos
ahora inmunizados contra los sobresaltos. Hemos probado cuanta agua amarga o
sonriente hay. Nada puede asustar nos ahora.

Esto no era del todo verdad. Ignoraba, por ejemplo, la granada de mano preparada
por Jean-Baptiste, de L’Intelligence.
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CAPITULO XVII

«EN LA COLINA DE LOS ROBLES».

Curtis estaba sentado entre los arboles del Pavilion Dauphine, en el Bois, cuando
comenzaba el crepusculo y se desvanecian los rosados resplandores. Se sentia
deprimido y, bueno es saberlo, un poco solitario. No habia ido a almorzar con Magda
y Ralph. Penso que preferirian estar solos en esta oportunidad y reconocié que esta
joven le preocupaba mas de lo conveniente. Ademas, tenia trabajo por hacer. Se
trataba de seguir la pista de Jean-Baptiste Robinson y asegurarse de que ninguna
palabra indiscreta de Ralph sobre Mrs. Toller apareceria en la edicion de la tarde.

Por fin descubri6é a Jean-Baptiste, cosa bastante extrafia, en la misma oficina de
L’Intelligence, y aun entonces, no antes de haber convencido a los empleados de que
no llevaba el proposito de un asalto criminal. Parece que hacia unas semanas, en
ocasion del ultimo analisis 16gico de Jean-Baptiste, la oficina habia sido invadida por
un caballero, revélver en mano. «Y cuando lo convencimos de que M. Dupin habia
partido precipitadamente a China, ;qué hace el tipo sinvergiienza? Apunta al
refrigerador de agua y hace fuego. Es triste decir la verdad».

Jean-Baptiste habia jurado, con evidente sinceridad, que no tenia intencion de
citar a M. Douglas con respecto a Mrs. Toller. Era imposible no creerle. Hasta parecia
sorprendido. Sefiald6 que aun en Inglaterra no era novedad cuando un hombre
expresaba sus opiniones definidas sobre el caracter y antecedentes de la madre de su
futura mujer. Curtis habia salido de la oficina pensando en qué tendria metido en la
manga el pequefio canalla, pero, por lo menos, tranquilizado. Posteriormente, aun a
pesar de una buena comida, su espiritu se sumergio en una profunda depresion que él
no hubiese creido posible. La arriesgada empresa de Paris, que dos dias antes se
asemejaba a una novela, no tenia ahora interés y le era extrafia; pensé con un
desprecio que llegaba al odio en sus suefios del misterioso Personaje con una mision
también misteriosa. Dondequiera que mirare, se le cruzaba el rostro de Magda Toller.
Recordaba a Londres con afecto.

En este estado de animo y con la taza de café sin tocar sobre la mesa a la sombra
de los arboles, miraba él con acritud hacia el Bois. Todavia no estaba del todo oscuro.
Las guirnaldas de luces eléctricas que darian a cada hoja un verde teatral, no habian
sido aun encendidas, y la terraza estaba tan vacia que los pocos mozos, de pie,
inmoviles y de brazos cruzados en medio de las filas de mesas, se asemejaban a
llaneros en un desierto. En ese momento, Curtis sufrio la sacudida que necesitaba.

—Veo visiones —dijo en alta voz—, no puede ser.

Pero era. Ocultos detras del tronco de un arbol, un sombrero hongo y parte de una
cara se asomaban cautelosamente. Curtis hizo un gesto repentino. La figura vacilo.
Luego surgio con decision y avanzo con ligeros pasitos de paloma.

—Buenas tardes, M. Curtis —dijo Jean-Baptiste, quitdindose el sombrero con
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mucha cortesia y sacudiéndose mas que saludando.

—Buenas tardes, M. Robinson. ;Me permite decir —observo el otro— que si yo
fuera empresario teatral le confiaria algin papel en A Midsummer Night’s Dream? —
Sinti6 que su espiritualidad no caia bien—. Con su pericia para estar dos veces en el
mismo lugar... Digame: ;no cometio6 usted el asesinato?

Jean-Baptiste se turbo evidentemente.

—iAh!, es una broma —dijo después de una ligera pausa—. ;| Me hara el honor de
tomar algo, monsieur? Bien. {Mozo! Dos whiskies con soda.

—No, usted tiene que beber conmigo. Pero ;quiere decirme por qué soy el punto
interesante?

—¢El punto interesante? —replicé Jean-Baptiste frunciendo hasta el bigote con
perplejo aire de inocencia.

—Los buenos periodistas como usted van unicamente donde hay novedades, y yo
no soy novedad. Para nadie, por desgracia.

—:No ha visto usted esta tarde a M. Bencolin?

—No.

—¢Ni ha regresado usted a su hotel?

—No.

Sin duda algo pasaba por su mente.

—Tenia yo dos motivos para buscarlo, M. Curtis —le dijo Jean-Baptiste con
orgullo explosivo—. El primero, para mostrarle el ejemplar de L’Intelligence. —Lo
saco de adentro del abrigo—. Es la edicion de esta tarde. L.éalo ahora y juzgue por si
mismo si he cumplido mi palabra. Juzgue por si mismo si hay una palabra indiscreta
de M. Douglas referente a Mme. Toller. Lo que puede él pensar de Mme. Toller y
(entre nosotros) lo que pueda yo pensar de Mme. Toller, es otra cosa. Para eso lo
remito a usted a mi articulo analitico que contiene el relato que invita a los lectores a
dirigir su atencion sobre la botella de champagne y sobre cierto permiso de portacion
de armas. Aqui, vera usted, estan las esperadas noticias del dia. ; Eh?

Curtis dio un vistazo a los titulos y apenas pudo sofocar el comienzo de un
alarido.

Eran las esperadas noticias. Decia:

iM. RALPH DOUGLAS NOMBRA
al
ASESINO DE LA VILLA MARBRE!

iUNA VIOLENTA DENUNCIA!
i SOLAMENTE L’INTELLIGENCE PUEDE DAR
LA LISTA COMPLETA DE
LOS AMANTES
DE MADAME KLONEC!
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iAQUI ESTA!

M. Leon Considine, presidente de la sucursal de Paris del Gran Banco de
Marsella. (1929-1930).
Sefior Enrico Torredas, el conocido torero. (1930-1931).
M. Henry T. Witherspoon, presidente de la Mammoth Hotels Corporation of
America; intereses bancarios, etc. (Septiembre 1931-mayo 1932).
M. George Stanfield, director de M. Toller’s Tours en Paris. (Mayo 1932-noviembre
1932).
M. Georges Foulard, sin ocupacién, puesto que se lo cree en prision.
(Noviembre 1932-enero 1934).
M. Ralph Douglas. (Junio 1934-agosto 1935).
M. Louis de Lautrec, secretario privado de M. Jean Renoir, ministro del Gabinete.
(Agosto 1935-mayo 1936).
«Alguno de estos bribones lo hizo, ja buscarlo!».

Con los ojos encendidos y la voz brillante de pasion, M. Ralph Douglas se
levantd en su departamento de la Avenue Foch y sefialo dramaticamente la lista
precedente. Continud...

Jean-Baptiste orgulloso mostré los nombres con el dedo.

—Dos banqueros, un torero, un conocido hombre de negocios, el secretario de un
ministro del Gabinete —anuncio—. No esta mal, seh?

—No, no lo esta —dijo Curtis con voz hueca—. ;No podria usted encontrar a
algun embajador y a un par de clérigos? jQue Dios nos ilumine!, hay para un millén
de libras por dafios y perjuicios.

—La mayor parte de los datos proviene de Hortense Frey, quien me envio a otras
doncellas. —Entonces Jean-Baptiste comprendié y call6 aterrado—. ;No le ha
gustado?

—NMe seria dificil expresarle mi opinién completa. ¢Le gustaria que pusiera el
periodico en el suelo y bailara a su alrededor?

Jean-Baptiste le clavd la vista.

—iPero, monsieur, esto es terrible! Tenia esperanzas... ;Qué hay de malo en
ello? Continte la lectura. jLea la elocuente y magnifica defensa que hace M. Douglas
de su suegra (que después de todo es novedad) contra cualquier acusacion! Pensé que
le agradaria. Por esto lo escribi.

—¢Se ha hecho alguna acusacion formal contra ella?

—No exactamente, pero...

—¢SI yo publico, en Paris Minuit o en Le Drapeau de Napoleon, una declaracion
diciendo: «Firmemente NIEGO que M. Jean-Baptiste Robinson sea un mentiroso, un
ladron, un cobarde y un traidor», sin duda le gustaria? Ademas, ;qué cree usted que
diran los otros caballeros cuando vean sus nombres tomados a la vez como amantes y
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asesinos?

Jean-Baptiste saco el pecho.

—Si tienen alguna queja que formular, monsieur, pueden buscar satisfaccion en el
campo del honor.

—¢Satisfaccion de quién?

—De M. Douglas, es natural. El dijo...

—Exactamente. ;Qué dijo él1? ;Puede usted mirarme y jurar que jamas en su vida
habl6 en esa forma?

—Bueno, es posible que yo lo haya hecho muy poco mas dramatico. Después de
todo, debemos hacer estas cosas, si no a menudo las noticias serian tan aburridas
como generalmente lo son. Asi fue mas o menos su conversacion y el mozo que nos
sirvio el desayuno lo atestiguara. Puedo no haber obtenido la lista completa. Pero
algo consegui. Y en caso de dificultad el mozo jurara que era la lista. —Hizo una
pausa, abandond el aire suave y ofendido, luego hizo un gesto suplicante—. jVeamos!
jRenuncio a mi defensa! Estoy en descubierto. Acepto el castigo. Pero vine aqui
esperanzado a mostrarle el periodico y a pedirle un favor...

—También estoy en descubierto. jUn favor!

Jean-Baptiste se inclino.

—Hace un momento le dije que habia venido aqui con dos novedades. Me deja
desolado que mi pobre esfuerzo no le haya agradado. Pero usted debe de estar
deseoso de tener la otra noticia. Tengo una carta para usted.

—:Una carta? ;Una carta de quién?

—Tengo motivos para creer que es de M. Bencolin, que ha estado buscandolo
toda la tarde. El sargento Giraud la dejo en su hotel. Convenci al personal del hotel,
que me conoce, de que sabia exactamente donde estaba usted y que se la entregaria.
También utilicé otras persuasiones. jComprenda ahora cuanto lo he buscado,
incansable y decididamente! No me corresponde decirle, sin embargo, que si no fuera
por mi amistad, usted nunca hubiese recibido la carta. Podria haber ido a Montmartre
con una poule, podria haber vuelto a Inglaterra, por lo que sepa. Y ahora, aun cuando
use usted palabras gruesas, ¢me resiento por ello? ¢Intento yo retenerle la carta? No.
Y aqui esta.

Curtis se quedd sin habla. Tomo la carta y rompio el sobre, que evidentemente no
habia sido tocado. Era de Bencolin. El hubiese creido encontrar la escritura grande,
rapida y garabateada de Bencolin. Esta era grande, pero de una finura poco
acostumbrada.

«Usted parece haber desaparecido y no quisiera dar una alarma policial. Si desea,
puede ayudarme esta noche en un pequefio juego, siempre que ésta le llegue a tiempo.
Ralph Douglas también ha sido convencido de ayudarme. Hay dos interrogantes: ;es
usted aficionado a las cartas y esta bien provisto de dinero? Si la respuesta es
negativa no haga caso. Si es afirmativa y desea ver algo interesante, tome la tarjeta
adjunta que le servira de presentacion. A eso de las diez y media, vaya a casa de la
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marquesa de la Tourseche, diga al chofer: “por la Colina de los Robles, en
Longchamps”, y sabra adonde llevarlo. Alli encontrara a otros que conoce, en
especial a M. De Lautrec. Cualquier juego que haga M. De Lautrec, hagalo usted tan
alto como se atreva, y espere».

Adjunto a ésta habia una tarjeta de visita impresa «M. le Comte de Maupasson» y
habia escrito de un lado a otro, con tinta clara azul, las palabras:

«Querida Deidre: Por estas lineas le presento a Mr. Richard Curtis, de Londres,
quien jugara por cualquier apuesta que le indique. He sabido que usted prepara una
sorpresa para sus invitados el lunes a la noche. Me gustaria poder estar alli».

Curtis se recost6 en la silla. Sobre su cabeza, las grandes guirnaldas de luces
brillaban como una llamarada entre los arboles y chocaban con su estado de animo.
Era exactamente el estimulo que necesitaba. De pronto se sintié6 como iluminado. Era
el misterioso Personaje que volvia otra vez con una misteriosa misién. Al mismo
tiempo que le ocurria semejante situacion sacada de la literatura sensacional, sucedia
su inevitable corolario: era la clase de esquelas que llevan a los jovenes impetuosos a
ser golpeados en la cabeza por los degolladores de Birmania. N o lo creia. Ademas,
podia ensayarlo. Nada mas conforme con su humor para confortar su corazon.
Llevaba sobre él unos diez mil francos. El hotel, que conocia bien a la firma de
Londres, probablemente le canjearia un cheque por otro tanto si lo pedia.

Se dio cuenta entonces que Jean-Baptiste hablaba.

—c:Monsieur? —dijo Jean-Baptiste como un pilluelo que se acerca a pedir la
colilla de un cigarrillo.

—Usted querria saber lo que dice esta carta? ;Es eso?

—Para ser franco —dijo el otro temblando...—, si. Después de todo, creo
merecerlo. Recuerde que el viejo zorro me prometio la historia. ¢Qué ha hecho él
desde entonces, pregunto? jTengo derecho a saber qué esta tramando el viejo zorro!

—Muy bien. Puede ver la carta bajo una condicion: que usted escriba una
retractacion de aquella historia, negando que Mr. Douglas haya dicho jamas
semejantes cosas...

Jean-Baptiste grit6 angustiado:

—iPero eso podria arreglarse! —insinuo.

—... y usted escribira dos copias aqui y ahora. Una para mi.

Se sucedieron las protestas mientras Curtis inexorablemente llamaba para pedir
pluma y papel. No podia haber perjuicio, aunque su acompafiante conociera la
direccion, pues, sin tarjeta, Jean-Baptiste no podria penetrar por los portones de la
marquesa de la Tourséche. Observo que el otro estaba perturbado y deseaba saber por
qué.

—¢:Usted cree que el viejo zorro esta tramando algo?

—iEstoy seguro de ello! —dijo Jean-Baptiste dando tal golpe en la mesa que se
derramaron los vasos de whisky con soda.

—¢:Ya no tiene entonces serias sospechas de Mrs. Toller?
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—Pocas veces me equivoco, monsieur. Puedo decirselo con sinceridad, y tengo
verdadera inspiracion. Pero quien actia siguiendo su inspiracion, después tiene
mucho que explicar, como dijo mi amigo Pepi cuando intentd escribir una novela
policial. Ademas, sé lo que sospecha el viejo zorro. Quiza no lo crea, pero nosotros
tenemos oidos también dentro de la Sureté. ;Y sabe usted de quién sospecha?
Sospecha de una mujer.

Curtis se puso instantaneamente en guardia. Temia que esto pudiese ser una
excelente farsa para llevarlo a una pista que pudiese haber trascendido referente a
Magda Toller, pues maniobrar con una anguila era mas sencillo que tratar
con M. Robinson. Fue claro que su acompafiante vio lo que tenia en la cabeza y hablé
secamente.

—No, amigo. Ninguna de sus damas inglesas, jay!, si no seria facil. Me refiero a
una francesa.

—iA una francesa! ;Quién, entonces?

—¢Quién? —dijo Jean-Baptiste.

Cinco minutos después, Curtis iba en un taximetro a toda velocidad, por el Bois,
llevando en el bolsillo la carta, la tarjeta y un documento firmado por Jean-Baptiste.
Este no habia hecho ademan de seguirlo. Ni siquiera habia comentado, demostrado
jubilo o desagrado, al leer la carta. Curtis lo dejo reconcentrado, sentado a la mesa y
enroscando en el dedo un trozo de hilo negro con uno o dos alfileres que
evidentemente llevaba en la solapa.

Regresar a su hotel, encontrar algo de comer, ponerse traje de etiqueta, firmar un
cheque: esto, consideraba Curtis, le daria suficiente tiempo para llegar a la casa de la
marquesa de la Tourseche no demasiado tarde para la hora indicada. Estaba con tal
prisa que apenas tuvo tiempo para pensar. Telefone¢ a la Siireté, encontré al Inspector
Durrand, y se asegurd, con preguntas misteriosas, que la cita era verdadera. Durrand
no quiso o no pudo decirle lo que se tramaba. Durante todo el tiempo, mientras se
dirigia a aquella direccién «por la Colina de los Robles, en Longchamps», daban
vueltas en su mente ciertas palabras igualmente misteriosas.

Le sorprendio descubrir que hubiese semejantes lugares desiertos en los
alrededores de Paris, con calles vacias, con paredes altas. La propia Colina de los
Robles, con su gran casa en lo alto, era una selva. El conductor del taximetro parecia
conocer el lugar muy bien y gritaba instrucciones mientras él salvaba el ultimo
sendero a pie. Luego se detuvo en un espacio llano, proximo a un borde de arboles,
con la gran pared delante de él, y esa noche habia luz en la porteria.

Su llamado al portén hizo salir a un hombre viejo con un homérico bigote y una
linterna. Su tarjeta fue examinada a la luz de la linterna, sin comentario: se abrieron
los portones y fueron cerrados con un golpe detras de él, también sin comentario. Con
el mismo modo sonambulistico, con un movimiento de cabeza, se le indic6 un
sendero entre robles. No experimentd ninguna sensacion de alarma y ni siquiera de
inquietud. Era simplemente una sensacion de que la categdrica cerrada de aquellos
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portones lo encerraban dentro de un nuevo lugar, como un hombre podria entrar a una
habitacion atravesando unos velos, aunque sabia que eran tonterias. Detras de las
persianas cerradas de la casa que tenia al frente, sabia perfectamente lo que estaba
obligado a encontrar. La marquesa de la Tourseche seria una mujer de mediana edad,
enérgica, activa y buena moza, que habia encontrado una ocupacién lucrativa. A
pesar de que solamente se suponia que una media docena de personas vendria alli,
habria croupiers con corbata de mofiito negro, habria un salén y hasta quiza hubiera
un bar.

Estaba equivocado.

Concebido esto, no estaba preparado él para la oscura y sofocante magnificencia
del vestibulo donde lo introdujeron. Estaba iluminado por una piramide de globos
blancos de gas que contribuian a hacerlo tenebroso. Ningtin mueble, ninguna espesa
alfombra ni cortinas habia cambiado la moda de sesenta afios atras y, aunque todo
estaba escrupulosamente mantenido limpio, uno se imaginaba que ninguna varilla
dorada, ninguna parcela de felpa, habia sido movida desde entonces. El efecto era
como estar encerrado en una carpa o en un pabellon con ricas colgaduras, salvo que
era un poco demasiado oscuro. Al moverse, temia tropezar con algo. Le llamé sobre
todo la atencion el silencio del lugar. Aunque estaba oculto del mundo exterior, aquel
silencio era concentrado. Dio su nombre y tarjeta a un mayordomo quien lo introdujo
a un saléon a la izquierda del vestibulo. Entonces fue saludado..., por no decir
asediado.

La duefia de casa se adelant6 a su encuentro delante de una chimenea apagada, en
una habitacion muy semejante al vestibulo. Era una pequefia mujer gruesa con la piel
y el cuello flaccidos y la cara pintada, llevaba un traje escotado de encaje negro. Con
todo, no daba impresion de cémico, ni de otra persona, sino de la marquesa de la
Tourseche. Cualquier otra impresion duradera provenia probablemente de la
extraordinaria energia y brillo de los oscuros ojos, de la sensacion de placer cruel
(aunque sin embargo amable) con que abarcaba todo, que hasta sus dedos se
crispaban y se distendian como si se concentrara. A su lado estaba de pie un hombre
viejo de ojos opacos y barba corta y cuadrada.

—:Usted es Mr. Curtis? —dijo ella abordandolo. Pronuncié el nombre a la
manera inglesa, luego present6 al hombre de ojos opacos con un titulo que Curtis no
pescO—. Siempre nos alegramos de recibir amigos de Philippe de Maupasson. ¢Lo he
visto en Le Touquet?

—No, madame.

—¢0 en casa de la marquesa de Bourbillac?

—Me temo que no, madame —dijo Curtis un poco perturbado con todos estos
grandes nombres, y también por el modo con que lanzaba sus preguntas como
fusilazos.

—¢Usted es inglés?

—Si.
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—¢De Londres?

—Si.

—Yo soy irlandesa —dijo madame inesperadamente en inglés, y rié. Su risa era
parte del mismo placer. Sin embargo, su conversacion tenia una nota ruda y
desacostumbrada, mas extranjera que el francés, y la hacia sacudir como el
movimiento de un reloj—. Usted ve mi nombre en la tarjeta, Deidre, aunque el pobre
Philippe se toma libertades. The O’Dowd fue mi padre, hace mas afios de los que
usted se imagina. Yo soy de las setecientas setenta y siete tribus perdidas. No,
hablemos en francés. Digame, entonces: ;usted toma la Suerte en serio?

—La Suerte nos obliga a tomarla en serio, madame —dijo Curtis, cuyo juego mas
alto hasta entonces habia sido una moderada emocion, en Monte Carlo, por una libra
o dos. Pero vio que le habia agradado a la anciana.

—iEs una buena reputacion! j{Es una muy buena reputacion!, me encanta. Es lo
que me gusta. ;Le he hablado de mi amigo..., no, no daré nombres, seria indiscreto,
pero ha oido alguna vez hablar de él?

—No, madame.

—Bueno, sucedié hace mucho tiempo y no nombraré el casino tampoco. El
acababa de casarse. FEstaba apasionadamente dedicado a su joven esposa.
jApasionadamente! Pero también estaba apasionadamente dedicado a las cartitas. En
una mesa tuvo una corrida que lo estaba arruinando, pero no queria suspender y
esperar hasta que le volviera la Suerte; se peg6 a la mesa, no se le podia apartar, alli
tomaba sus comidas. Y todavia perdia. Su mujer, que no lo comprendia, estaba
desesperada. Pensoé en el tnico medio de alejarlo. Estamp6 ella misma en una carta:
«jSu mujer lo esta engafiando! Si usted no lo cree, voy a la casa del conde de Tal y la
encontrard alli en sus brazos», y se la envié. El la leyé. Su rostro se atormentd y se
levanto con los pufios apretados. Luego se detuvo. El croupier le oy60 murmurar
«Desgraciado en el amor, afortunado en el juego». Cuadruplicé sus posturas y gano
un millén. Y al dia siguiente, el conde de Tal, que ni siquiera conocia a su mujer,
recibio de regalo una gran botella de cofiac con un rotulo que solamente decia:
«Merci».

El viejo de ojos opacos se animo.

—Si, todo esta muy bien —dijo pronto el viejo—. Pero no es tan bueno como la
historia que cuentan de Talleyrand. ;Quién era la dama (he olvidado el nombre) que
se le dedicaba tanto, que cuando ella murié, pidié que su corazén fuera puesto en una
urna tachonada de joyas y entregada a €l para que la conservara eternamente? Cuando
la entrega de la urna, ese hombre temible estaba sentado a la mesa perdiendo
excesivamente. Sin vacilar, tom6 la urna y la empujo a través de la mesa como
apuesta. —El viejo mir6 a Curtis con el calor de una risa ahogada—. Como diria
usted, esto es un strip-poker par excellence, ;eh?

Curtis sonrio respetuosamente porque era lo que se esperaba, a pesar de que
ambas anécdotas le impresionaron como algo terrible. Mir6 a su alrededor y cavilo.

www.lectulandia.com - Pagina 141



Podrian éstas ser unas del montén de historias con que madame animaba a los
presuntos comensales. Pero en el rostro de madame habia visto €l una expresion
vehemente que no le era desconocida. La habia observado la noche anterior en la cara
de Louis de Lautrec cuando hablé de su suerte. Volvié a mirar a su alrededor y penso
qué campana habria sonado en este cuarto recargado, con sus tristes globos blancos
de gas.

—No puedo pretender competir con tales hombres, madame...

—Bueno, lo veremos —dijo madame arrugando la cara al sonreir.

(jVeamos! ;Cuanto dinero tengo?).

—... pero puedo preguntar a qué juegan generalmente, madame Yy sus
comensales? ; Baccarat, creo?

Era la pregunta que evidentemente habia estado esperando. Ella lo atropelld.

—¢Usted ha leido la tarjeta de Philippe? ¢Ha visto que él habla de una sorpresa?

—¢Algo diferente?

—Algo especial —dijo madame.

—Entonces, madame, solo espero saber jugarlo.

—Usted no sabe jugarlo, monsieur —le repuso con gravedad—, pero no necesita
disculparse. Nadie en el mundo de los vivos lo ha jugado.

Se dio mafia para mirarla sin sorprenderse. Era evidente que no estaba de ningtn
modo loca, por el contrario, era una anciana muy perspicaz, gozando la ultima
esencia del placer de su pasion favorita.

—Escticheme —continu6 ella moviendo el dedo de tal manera que la piel
arrugada de las manos se sacudia de arriba abajo—. |Y juzgue por qué estoy
entusiasmada! Jugaremos un juego que nadie ha jugado desde hace doscientos
cincuenta afios. Es un juego que se ha perdido. Sus verdaderas reglas las conocen
pocos, salvo uno o dos eruditos que hurgan y aguijonean en los archivos polvorientos
del pasado, donde se encierra tanto brillo de vivir que ignoramos. ;Eh, mi profesor?
¢Eh? —Mir6 ella a Ojos Opacos, que aprobaba—. Si oimos esta noche el grito de
i Soissant-et-le-val*l!, sera la primera vez que se lo oira, fuera de los aposentos del
Gran Monarca. Sin embargo, me dicen que una vez fue el furor de la tierra. Su
fascinacion era tal que lleg6 a arruinar a las familias de la corte del Gran Monarca. En
un aspecto, es el perfecto juego de azar porque no se usa ni puede usarse una onza de
habilidad; lo gobiernan las leyes de la Suerte pura. Veremos si la buena racha de M.
de Lautrec puede desafiar al pasado. Me refiero, monsieur, al Basset, al juego real de
los reyes de Francia.

Al extremo de la habitacion, se abrieron las grandes puertas y el mayordomo
corrio los espesos cortinados.

—Sus huéspedes la esperan, madame —dijo él.
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CAPITULO XVIII

EL CIRCULO DE LOS CADAVERES

Un resplandor de luz brillante iluminaba el centro del oscuro cuarto donde fue
introducido Curtis, siguiendo a Mme. de la Tourseche, que iba del brazo de la persona
a quien llamo6 «el profesor». La luz de las lamparas de gas muy blancas caia sobre
una mesa alargada cubierta por un tapete verde. Muy pocas eran las personas
presentes; Curtis no podia decir el nimero exacto porque los extremos de la
habitacion estaban oscuros. En contraste con la relativa sobriedad de la mesa, las
sillas de alrededor en hondas y espesamente tapizadas de felpa acolchada siguiendo el
estilo de la casa, y las paredes parecian estar cubiertas de armas. La ausencia total de
ruido se deberia a la espesura de la alfombra o el silencio del ambiente, como a la
expectativa antes de un debate.

Las primeras personas que Curtis descubri6 en el grupo fueron a Magda Toller y a
Ralph Douglas; la primera llevaba un vestido de gala que descubria sus hombros. Le
parecié a Curtis que una expresion de alivio cruzaba la cara de Ralph al entrar él,
pero ninguno demostré que se reconocian. A un lado de la mesa de tapete verde (baja
para que los invitados pudieran sentarse en sillas comodas y observar el juego) estaba
sentado tieso un hombre de edad, rechoncho y apacible, que tomaba anotaciones en
una libreta. Atras, sentadas en un divan, a cierta distancia, dos mujeres de edad
cuchicheaban en voz baja. Ain mas atras le parecié distinguir una figura que se
parecia a De Lautrec, pero no podia estar seguro.

Mientras madame de la Tourseche recorria la habitacion repartiendo expresivos
saludos, Curtis se acercé a Magda y a Ralph. Estaban de pie junto a un aparador. No
sabia €l si debia darse por conocido: dependia del plan endiablado preparado por el
viejo zorro. Pero no habia recibido instrucciones de no conocerlos; si algo habia, la
esquela de Bencolin insinuaba lo contrario. Se expandia débilmente un olor ligero y
sofocante de las lamparas de gas; un rayo de luz perdido brillé sobre la pechera de la
camisa de Ralph.

Este fue quien habld, casi como un ventrilocuo, sin abrir la boca, pero con el
balanceo inseguro y propio de la gente cuando intenta una travesura.

—¢Qué ocurre?

—No sé —dijo Curtis mirando para su lado—. Iba a preguntarselo. Yo nada sé.
¢Donde esta Bencolin?

—Todo lo que puedo decir es que aqui no esta o no parece estar, aunque podia
haber jurado que hace un rato... —Ralph call6—. Es seguro que algo hay. Todas las
instrucciones que tengo son que juegue y si es posible contra De Lautrec. El estd
aqui, dicho sea de paso, a pesar de que todavia no nos ha hablado.

—Si. Me parecio alcanzar a verlo en la oscuridad. Cree que la suerte le ha llegado
y se siente desafiante. ;Ha estado usted aqui alguna vez?
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Los ojos de Ralph se desviaron.

—No. No es lugar para gente joven. Por lo que he oido, le diré que esto es el
sepulcro de los aficionados y de los jugadores desenfrenados. Cuanto mas reumaticos
y desecados estan, tanto mas juegan. Johnny Sinclair lo llama el Circulo de los
Cadaveres: parece que cuando los cadaveres se ponen en marcha verdaderamente
hacen juegos que ponen los pelos de punta. —Los o0jos volvieron a moverse
seflalando a otro invitado—. ;Ve usted a aquella persona de aspecto apacible que
hace anotaciones en una libreta? Es Paul Jourdain, el séptimo o el octavo hombre mas
rico de Francia, a quien no le conviene ser visto en un casino ptiblico. Este es
solamente un pequefio circulo social donde, por supuesto, cada uno puede hacer lo
que quiere. No sé quién es una de las dos mujeres, la otra es una jugadora profesional
de cartas que con ello se da buena vida en la Riviera. En la mayor parte de los juegos
de habilidad le gusta hacerla a su modo, pero tengo entendido que el juego de esta
noche es de pura suerte. Bueno, esto me conviene. —Con las manos sobre el borde
del aparador, cambi6 de postura y Curtis vio una gruesa vena que latia en su sien—.
No quiero tener que pensar ni reconcentrarme, quiero ganar la partida... y escucha,
Mag, no insistas en la necesidad de tener cautela.

—¢Sabe usted que no me ha saludado? —Magda interpel6 a Curtis y lo miré fijo;
él la saludé como al descuido—. No insisto en la necesidad de tener cautela. Haz lo
que quieras. Esta en el aire.

—:Dénde se cambia aqui el dinero? —preguntd Curtis—. Supongo que
emplearemos fichas...

—Si. Vea al mayordomo o lo que fuese. jEspere un poco! —dijo Ralph—. La
duena de casa tiene la palabra.

La marquesa de la Tourseche se habia aproximado a la cabecera de la mesa y, de
pie, apoy6 dos dedos sobre ella. La pequefia figura regordeta no parecia ahora como
si fuera a asaltar el tapete verde; mostraba codiciosa dignidad.

—Mesdames, messieurs —dijo con voz medida y aspera como la del cuervo—.
Con el permiso de ustedes, vamos a intentar el renacimiento de un juego que espero
aprobaran los espiritus. No deseo hablar de la ultima ocasion en que se jug6 al Basset.
Como todos los juegos de cartas del siglo diecisiete, es de una extrema sencillez, y
ustedes lo comprenderan en dos minutos. Voy a explicarles el modo de jugar y a
prevenirles las grandes ventajas que corresponden a la bancal®],

Castafieteo ella los dedos. El mayordomo colocd a su lado varios mazos de naipes
y montones de fichas pintadas de plata, oro y negro. El rostro arrugado de madame se
destacaba a la luz célida y fuerte de las lamparas; alrededor del tapete verde todo
estaba oscuro.

—Les haré notar, primero, mesdames et messieurs, que en el Basset los diversos
palos no cuentan para nada. No sigan pensando en tréboles, corazones, diamantes y
espadas. Piensen solamente en los puntos: del as al diez, valet, reina y rey.

»Supongamos que yo sea la Talliere o banquera. Tengo ante mi un mazo
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completo. Lo coloco sobre la mesa boca abajo..., asi. Cuantos quieran pueden jugar
contra mi. Cada una de estas personas tiene un montén de trece cartas, todas de un
palo. Se las toma de otro mazo y son (por supuesto) el as, el dos, el tres, el cuatro, el
cinco, el seis, el siete, el ocho, el nueve, el diez, el valet, la reina y el rey. Estan
colocadas boca arriba y en fila, delante de ellas..., asi.

Tomo6 ella un mazo, sacé los trece diamantes, que coloc6 cuidadosamente en
orden delante del hombrecito rechoncho con la libreta.

—Imaginemos, pues, que M. Jourdain esta jugando. (Otros pueden jugar al
mismo tiempo sus propias manos contra mi. M. De Lautrec, digamos, tiene las trece
espadas; mi amigo André los trece corazones). Para simplificar, tomemos las cartas
de M. Jourdain. Ahora le corresponde a él hacer una apuesta en cualquier carta o
cartas que quiera de su mano, como otros lo hacen en las suyas, jugando cada uno
simultaneamente contra mi. Puede apostar cuanto quiera y donde quiera. Es pura
Suerte. Generalmente, preferira apostar a mas de una carta. Pero, para facilitar el
ejemplo, digamos que elige el as. Toma un luis o veinte francos..., la moneda mas
baja que aqui se juega..., y la coloca sobre su as.

»Una vez hecho el juego en toda la mesa, no se puede apostar mas hasta terminar
la vuelta. jBueno! Ahora comienzo a jugar contra €l.

»Por lo tanto, doy vuelta la primera carta de mi mano. Recuerden, la primera carta
siempre es del banquero y gana para la banca. La doy vuelta... asi. Es un seis, ven
ustedes. Bueno, nadie ha apostado al seis. Por lo tanto, aunque es mi carta ganadora,
no recojo ningun dinero. Pero (como probablemente sucederia si varias personas
jugaran) supongamos que alguno le hubiese apostado... Gano yo todo el dinero que
cualquiera hubiera puesto sobre el seis.

»jContinuamos! La carta siguiente que doy vuelta de mi mazo es la ganadora del
jugador y debo pagar la suma que cualquiera de ellos haya colocado sobre la carta
que aparece. La doy vuelta... asi. Es un tres. Bueno, M. Jourdain no ha apostado al
tres y no cobra nada. Pero si alguno de los otros jugadores le ha apostado, yo pago.

»Asi continuamos alternativamente con todo el mazo: para la banca, para el
jugador; para la banca, para el jugador; cada uno a su turno, hasta que se agota el
mazo. Hasta aqui no hay nada. Hasta aqui es trivial. Pero ahora llegamos al gran
riesgo. jAh, aqui esta! En la baceta del jugador doy vuelta un as. M. Jourdain gana y
el verdadero juego empieza.

»Cuando la carta del jugador gana, puede €l hacer una de dos cosas. Recibir su
dinero de la banca y quitar todas las apuestas sobre esa carta determinada, o dejar su
primera apuesta sobre ella. Si hace esto, no recibe ningun dinero de la banca. Queda
solamente un luis. Para significar que lo deja, toma la carta y le dobla una punta
como un pequefio cuerno... asi. Ha hecho la paroli. Apuesta ahora a que de mi mano
aparecera un as por segunda vez para él.

»Continuamos dando. Supongamos ahora que un as se le dé jpor segunda vez! Si
es asi, recibe de la banca siete veces tanto como colocara sobre la carta cuando
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empez6. Esto se llama el Sept-et-le-va. (Si tomamos la libertad de considerar
anticuados los términos franceses, podemos llamarlo». jSiete y todavia va!). En este
momento puede retirarse llevandose sus ganancias o dejarlas otra vez. Dobla la otra
punta de su carta para significarlo. Ahora esta apostando que saldra el as para él por
tercera vez. Sobre esa carta se han apostado ahora siete luises, o sea 140 francos.

«Y ahora, mesdames, messieurs, me parece que se pone interesante. Seguimos.
Supongamos que por tercera vez aparece el as para el jugador. Cuando ocurre, recibe
quince veces la cantidad que hay entonces sobre la carta: es el quinze-et-le-va. Otra
vez puede retirarse pues sus ganancias llegan a ciento cinco luises o sea 2.100
francos.

»Pero con la pertinacia del jugador no se retira. En vez, apuesta a que aparecera el
cuarto y ultimo as. Vuelve a torcer la punta de la carta para significarlo. Si acierta y
aparece el as para él, ha hecho el trente-et-le-va. Recibe de la banca treinta y tres
veces la cantidad puesta entonces sobre la carta, o sea 69.300 francos. Sube, ;eh?
Pues durante una vuelta del juego, durante el tiempo que se necesita para dar
cincuenta y dos cartas, y comenzando por la apuesta menor posible, ha ganado casi
setenta mil francos.

»Esto no es todo —dijo Mme. de la Tourseche».

Mas alla de la mesa, en la oscuridad, se oy un repentino ruido que fue acallado.
Hacia mucho calor, las luces del gas titilaban débilmente. Al mirar hacia el otro
extremo del cuarto, Curtis vio aparecer la llama de un encendedor de cigarrillos que
iluminaba la mandibula cuadrada y los fuertes colores de Louis de Lautrec, que
parecia aun mas rojo al inclinarse sobre el cigarrillo. Pero De Lautrec sonreia.

Mme. de la Tourseche sonri6 también como la figura de un grifo.

—Si el jugador alcanza al trente-et-le-va —continu6 con su voz aspera—, la
banca debe concederle un ultimo y tremendo riesgo. Les advierto que este nuevo
riesgo rara vez ocurre. Aun el mismo trente-et-le-va rara vez aparece. jRecuerden! Al
dar un mazo completo, los cuatro ases tienen que aparecer (por supuesto). Pero si uno
de ellos lo da vuelta el banquero como su carta ganadora, la banca inmediatamente
barre todo cuanto el jugador ha apostado hasta entonces. Lo mismo ocurre con
cualquier otra carta que se haya formado. Repito, la primera carta dada es del
banquero y (les digo ahora) la ultima carta siempre es del banquero. Pero si el
intrépido jugador ha ganado cuatro veces, puede entonces pedir a la banca su ultimo
tiro. Puede pedir que las cartas se vuelvan a barajar y a dar con todos los ases otra vez
en el mazo. Apuesta entonces sus setenta mil francos a que saldra un as por quinta
vez como carta ganadora para él. Esto, mesdames, messieurs, es el Soissant-et-le-va.
Y el banquero debe pagarle sesenta y siete veces lo que ha colocado sobre la carta.
Vacilo aqui. Mi aritmética mental se oscurece. Pero la suma que recibiria entonces
seria algo mas que cuatro millones seiscientos cuarenta mil francos.

«Mesdames, messieurs, ;jugamos?».

Hubo un profundo silencio.
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Curtis habia esperado alguna demostracion, por lo menos algtin comentario, como
final de cualquier explicacion. Nada hubo. El hombrecito rechoncho se sent6 y mir6
pensativo (se podria decir con avaricia) el borde del tapete, verde. Las dos mujeres, al
extremo del cuarto, estaban muy quietas, pero se oy0 el golpe seco de una cartera que
se abria. Curtis sentia la necesidad de hacer algiin comentario. Con un vago calculo
mental se dio cuenta de que la cantidad nombrada en ultimo término, al tipo corriente
de cambio, llegaria a pasar las 35.000 libras en moneda inglesa. Se sentia al mismo
tiempo muy pequefio. En comparacion con esta placentera invencion de la corte de
Luis XIV, aun las apuestas de los mayores jugadores del presente parecia que fueran
en peniques. Por cierto que debia ser una suerte prolongada, casi una suerte
inconcebible, pero asi es la Suerte.

Se volvié hacia Ralph.

—¢Va usted a participar en el juego?

—Si, lo haré —dijo Magda—. Me encanta la gente que corre riesgos. En cierto
modo, todo es extrafio esta noche.

Ralph meditaba con los ojos fruncidos.

—Si, vaya ir a comprar la banca. Es la manera de despojados. Este ganar-cuatro-
veces-con-una-carta-y-después-saltar-la-banca-con-la-quinta es solamente el anzuelo.
Ustedes veran. Ganaran una vez, quiza dos... y luego la banca ganara todo. Asi
ocurrira. Claro que si alguien empieza con una apuesta verdaderamente buena,
digamos cien francos en vez de un luis, y el loco inspirado consigue sorprender el
sois-zant-et-le-va, el banquero se hundiria por cien mil libras. Pero no podria suceder.
Mejor es que vaya a cambiar su dinero, Dick.

Curtis asi lo hizo. El mayordomo lo introdujo en una oficina donde recibié una
pila de fichas: las de color plateado por veinte, las doradas por cincuenta y las negras
por cien francos. Al volver a donde los otros se habian ahora agrupado alrededor del
tapete verde, De Lautrec lo atajo.

—Good evening, old chap —dijo De Lautrec en inglés con su correcta y fuerte
entonacion. De la comisura de los labios pendia el cigarrillo cuyo extremo encendido,
en la oscuridad, tenia el mismo fulgor de su propia emocion—. Veo que usted esta
aqui con su amigo, Mr. Douglas.

—Buenas noches, Mr. De Lautrec, Si, es verdad. ;L.o conoce usted? ;No es asi?

—Si, si, bastante bien. Pero no quiero... hablar, me siento como si caminara con
un cubo de agua sobre la cabeza y no quisiera que se me derramase. Mire usted, le
daré un dato. Si aprecia su bolsillo, no juegue contra mi esta noche. No puedo perder.
Ademas, hay dinero y los abogados nunca lo tienen. ¢ Ve aquellas dos mujeres? Una
es profesional (jugadora de cartas, quiero decir... jja, ja, ja!), la otra es Mrs.
Richardson, la esposa del rey norteamericano del jabon, del cuero o algo asi. —Callo
de pronto—. ;Ddnde esta su amigo Bencolin?

—No lo he visto esta noche.

—Seguro que no. —Sopl6 el humo lanzandolo a lo lejos—. Me han estado
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importunando otra vez. Corre una habladuria ridicula de que yo habria tomado las
joyas de Rose reemplazandolas por imitaciones. Pero el abogado de Rose (jmalditos
abogados!) abri6 hoy la caja de seguridad ;y qué encontr6? Annette dice... —Callo
—. ¢Por qué esta usted aqui? No puede ser por casualidad. Vamos, se va a empezar.

Estaban agrupados alrededor de la mesa, con Mme. de la Tourseche a la cabecera;
a su derecha, el apacible caballero instalado entre una anciana francesa delgada y una
muy gruesa norteamericana de edad madura con ojos sofiolientos que ocultaban una
sonrisa jovial; a su izquierda, Ralph y Magda.

—Observo —continu6 De Lautrec alzando la voz— que nuestro
amigo M. Douglas ha comprado la banca. No tengo deseos de tomarla, prefiero el
otro modo. Y ahora, ;mama de la Tourseche?

La duefia de casa se dio vuelta de golpe y le lanz6 una mirada de desagrado por
esta familiaridad.

—Sin lugar a duda, M. De Lautrec no tiene ningun entusiasmo —dijo ella—.
Sabe cuando parar y cuando tomarse un descanso, aun si la suerte lo favorece. M.
Douglas, ahora usted se sentara aqui, en la cabecera de la mesa. Barajara para usted
las cartas de este sabot. Yo me siento a su lado como croupier. Mme. Richardson, de
Ameérica, ha elegido una serie de trece corazones. M. Jourdain ha elegido la serie de
trece tréboles.

Mir6 a su alrededor interrogativamente; Magda y Curtis, con Ralph en la banca,
prefirieron por el momento quedar afuera. De Lautrec con tranquilidad tomé una silla
a la izquierda del banquero y se sent6 de golpe. A pesar de que él y Ralph
mutuamente inclinaron la cabeza con restringida cortesia, a Curtis no le agrado la
expresion de ninguno de ellos.

—Diamantes —resolvio De Lautrec—. Oh, sin duda alguna, pido diamantes.

—Puesto que es un experimento —dijo madame-, vuelvo a recordarles que no se
puede aumentar ni alterar ninguna apuesta cuando el banquero ha empezado a barajar.
Hagan juego, messieurs, mesdames...

De Lautrec se inicio colocando cincuenta francos sobre el dos de diamantes, cien
sobre el siete y doscientos sobre el rey. Hizo sonar su montén de fichas y hubo una
pausa. Del otro lado de la mesa, Mrs. Richardson y M. Jourdain vacilaban. En
apariencia, estaban acostumbrados a las viejas reglas y al valor de los honores; esta
novedad y falta de convencionalismos los perturbaba tanto como la decisiéon de De
Lautrec. Parecia que meditaban movimientos de ajedrez. Curtis apenas noto a qué
cartas apostaban, salvo que la eleccion era muy prudente. Luego hablé Mrs.
Richardson.

—Sin duda —dijo con una sonrisa sofiolienta y en correcto francés—, usted
piensa continuar con la suerte del sabado pasado, monsieur. Me gustaria haberlo
visto. Por desgracia, ésta es la primera vez que tengo el placer de venir aqui.

El hombrecito rechoncho vacild. Fue su unica sefial de sorpresa y, en realidad, de
alguna animacion.
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—Ni yo, madame —dijo—. Es la primera vez que...

—El juego estd hecho —cant6 la duefia de casa—. No va mds...

Un profundo silencio cay6 instantaneamente sobre la mesa. Ralph empezé con un
nuevo mazo barajado, colocado boca abajo en la pequefia caja descubierta.

—~Carta para el banquero..., el cuatro. Mme. Richardson pierde.

La duefia de casa, aunque insistia en actuar de croupier, delegaba en otros lo que
se llamaria el trabajo de practica. Su mayordomo, André, recogia las pérdidas y
entregaba las ganancias.

—~Carta para el jugador..., el as M. Jourdain gana. —Lo asedi6 interrogando—.
¢ Quiere continuar a sept-et-le-va?

Jourdain sacudio la cabeza, recogio6 la ganancia de veinte francos que recibié de
la banca y sacé todas las fichas de su carta.

—El Circulo de los Cadaveres —susurré De Lautrec.

—Carta para el banquero.... el dos. M. De Lautrec pierde...

—Carta para el jugador.... el rey. M. De Lautrec gana. ;Sept-et-le-va?

De Lautrec estir6é la mano y doblé una punta de la carta cargada con dos fichas
negras de cien francos.

—Sept-et-le-va —dijo.

Una débil nube de humo del cigarrillo se enroscaba en las lamparas altas. Se
sentia como si se hubiesen arrimado a la mesa, el fuerte pulido de las cartas y los
colores brillantes de sus signos contra el tapete verde comenzaban a producir un algo
de efecto hipnotico. La préxima jugada fue una carta sobre la que no se habian hecho
apuestas, un ocho. En la siguiente, Mrs. Richardson gano con el diez. Ella dio vuelta
la punta de la carta y la dejé inicamente para perder después cuando la banca extrajo
un diez para si.

—Carta para los jugadores.... el rey. M. De Lautrec gana. —Hubo una ligera
pausa—. ;Quinze-et-le-va?

Sin quitar los ojos de la carta, De Lautrec asintié con la cabeza y dobl6 la segunda
punta. Sonreia ligeramente. Habia ahora delante de él la suma de mil cuatrocientos
francos.

—~Carta para el banquero..., el tres. No hay apuestas...

—~Carta para los jugadores.... el cinco. Mme. Richardson gana. ;Continua?

—FEs la dltima carta que he apostado. Le deseo buena suerte. Si.

—Carta para el banquero..., la reina. M. Jourdain pierde.

La reina era la ultima carta a que Jourdain habia apostado, y se cruzé de brazos.
Dos cartas sin apuestas pasaron en rapida sucesion, después de lo cual Mrs.
Richardson gan6 otra vez. En su entusiasmo, esta dama rolliza, que pasaba de los
setenta, se sonrojo. Los dejé para una tercera tentativa mientras las cartas salian y
brillaban. La francesa, delgada y palida, que hasta este momento no habia proferido
una palabra, empez6 ahora a sisear consejos:

—No, no, no. No es correcto. No es cientifico. No es posible, madame, que usted
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pueda...

—~Carta para los jugadores.... el rey. M. De Lautrec gana —dijo la duefia de casa
con los ojos arrebatados—. ¢ Trente-et-le-va?

Richard Curtis sinti6 una ligera repulsion que recorria la mesa entera al
comprender ellos la naturaleza de este juego. Con tres reyes, De Lautrec habia
ganado ahora veintiin mil francos a la banca. Mas que ningtn otro, Ralph Douglas, el
banquero, lo habia comprendido pero no lo demostr6. Apoy6 un codo sobre la mesa,
confiado, liberal y un poco arrogante (la eterna sefial de la familia), mientras
golpeaba los dedos de la otra mano contra la caja. Curtis no podia imaginarse qué
capricho impulsivo habia en él esa noche. Ralph repetia la pregunta de la duefia de
casa.

—¢ Trente-et-le-va?, le pregunta madame.

—No —dijo laconicamente De Lautrec, y barrié a un lado sus ganancias—. Me
retiro. El rey no volvera a salir otra vez para mi.

—Carta para el banquero... —cant6 madame mientras Ralph daba otra vez—, el
rey. No hay apuestas.

—FEI] maldito juego esta embrujado —dijo Curtis a Magda por lo comisura de los
labios. Mas que verla, €l sinti6 su gesto; estaba parada muy cerca, lo que ya era
perturbador, y se colgaba de su brazo. Las cartas sin apuestas parecian ahora pasar
como relampagos, mientras De Lautrec perdio su apuesta de cien francos sobre el
siete. Nueve cartas mas desfilaron rapidamente. Mrs. Richardson fue corrida por la
banca al hacer su tercera tentativa con el cinco. Al final de la mano, Mme. de la
Tourseche ri6 entre dientes.

—Es una pequefia muestra —anuncio ella con complacencia—. Baraje, baraje; dé
las cartas, dé las cartas... si le agrada. Cuanto mas rapido pasan las cartas, mas rapido
laten nuestros corazones. Las cartas son la poesia de las viejas. ;Usted ha barajado?
Bueno. No soportamos aqui ninguna ceremonia de los casinos. Ahora...

M. Jourdain habl6 con aire pensativo.

—iMadame! Un punto de las reglas, por favor. ;Se permite que dos personas
apuesten a la misma carta en sus respectivas manos? Por ejemplo, ;si M. De Lautrec
resolviese jugar al as...?

—Nada encuentro en las escasas reglas del siglo diecisiete contra ello. Es materia
de gusto.

De Lautrec lo mir6 con su huesuda cara sarcastica.

—Si quiere, monsieur, cuélguese de los faldones de mi chaqueta si es de su
agrado —dijo—. Los millones de M. Jourdain estan seguros con mi eleccion y...

—iZ-zz-z! —grit6 la duefia de casa haciendo un ruido como un moscardon en
sefial de protesta—. M. De Lautrec, esto es intolerable. Es insoportable. Recuerde,
por favor, que somos nada mas que un grupo de amigos reunidos en una casa privada
para...

—Solo pensaba observar —dijo M. Jourdain imperturbablemente— que me he
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prendado de ese as. Me gusta. Primero se le utilizo en la demostracion como carta
mia. En la proxima mano me gustaria apostarle mil francos para empezar. Empero,
pensaba si no estaria en contra de las reglas que le jugaran varias personas con fuertes
apuestas y fuertes ganancias. En cuanto a colgarme de los faldones de su chaqueta,
monsieur, no se alarme. Disculpe lo prosaico en un hombre viejo, pero en tiempos en
que usted se colgaba de los faldones de su padre, yo afeitaba los cuellos de los
grandes jugadores rusos en Trouville. ; Podemos continuar?

Un juego nuevo provoco reacciones en los jugadores.

—Dispense —dijo De Lautrec y rugié de jubilo.

—No es nada —le asegur6 el otro—. Tenia curiosidad por su sistema. Por
ejemplo, oi decir a Mme. de la Tourseche que usted a veces desistia de jugar aun
cuando la suerte lo favorecia, abandonaba la mesa y volvia a ella. Es poco
acostumbrado. Recuerdo que mi viejo amigo...

—Si, si, es un sistema. jSigamos con el juego!

—Pero un sistema nuevo, M. De Lautrec —intercald la duena de casa
interrumpiendo con interés—, que me sorprendio6 el sabado a la noche. Aunque aquél
fue un gran juego, ¢eh? Y no se nos podia molestar mucho por largo tiempo. Pero
;por queé habria usted de tener una conversacion tan absorbente con M. Ledoux, el
joyero, cuando usted fue a beber...? Usted lo conoce, M. Jourdain; habia esperado
tenerlo aqui esta noche, pero esta hoy en Amsterdam..., y ademas, ;por qué habria
usted de ausentarse una hora entera...?

Ella estir6 los brazos. Era posible que no comprendiera por qué Ralph Douglas
repentinamente dejo la pequeia caja y por qué tres personas se volvieron para mirar a
De Lautrec con fijeza.
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CAPITULO XIX

i TRENTE-ET-LE-VA!

De Lautrec aplasto el cigarrillo y se enderezd. Los prominentes ojos habian adquirido
mayor fijeza.

—Tenga cuidado, madame la marquise —le previno jocosamente, pero ahora no
se dirigi6 a ella como «mama», sino con grave cortesia—. Se sorprendera usted del
efecto que provoca. Expliquese. Cuando usted dice que yo «me ausenté»
simplemente quiere decir que no me senté a la mesa, ;no es asi?, ;que no sali del
salon?

—iPor supuesto, por supuesto, por supuesto! —Se agité—. Usted no salié del
cuarto: ¢qué hay con ello? A no ser que fuera a buscar algo de beber en la habitacion
contigua, aunque estaba usted ridiculamente sobrio, hijo mio.

—FEmpero, ¢no sali de la casa?

—Ciertamente, no.

—Como habra leido en los periodicos —explicd él, el rostro largo se ponia
malicioso— un incidente agitaba ahora a Paris...

—¢Usted es ese M. De Lautrec? —Se entusiasmo Mrs. Richardson, y abrid
grandes ojos angelicales cuando la duefia de casa interrumpio.

—No lo he leido en ningun periodico —dijo ella asperamente—. Hace treinta
afios que no leo un periddico. Es el privilegio de los viejos: no estamos obligados a
saber lo que sucede. Tiens, hay un refran, ¢;no es asi? Recuerdo cuando era moda
decir refranes. Acostumbrdbamos permanecer despiertas durante la noche,
torturandonos para pensar en proverbios antiguos y luego darlos vuelta para que
sonaran mejor. Ahora que usted lo menciona, M. Jourdain, recuerdo que una vez en
Trouville... —Call6 como para dar tiempo a su proxima observacion—. Y cualquier
cosa que salga impresa en los periodicos, hijo mio, no deseo que se discuta aqui. ; Me
comprende?

Hubo un silencio. Curtis sinti6 que una rafaga peligrosa habia barrido aquel
cuarto, brevemente, y que volveria otra vez.

—Nuestro brindis se enfria —se quejo Jourdain.

—Hagan juego, mesdames, messieurs! jPuf!, he sido duefia de casa profesional
desde hace tanto tiempo que hablo como un croupiers. Haga juego, amigo mio...

Ralph puso la caja sobre la mesa lanzando una mirada enigmatica a Magda y a
Curtis, que estaba ocupado. Era el buen momento de la noche. Con un ritmo que
presentia algo, pasaron las pocas manos siguientes de Basset. No eran tan dominantes
como al principio, pero iban dando forma a algo mas grande. Jourdain y Mrs.
Richardson se habian tranquilizado: el primero con mansedumbre, la segunda con
ansiedad, y con calma, aumentaban la cantidad de sus apuestas, en busca del
fantasma de soissant-et-le-va que otrora apasionara a Versalles. Tres veces Mrs.
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Richardson le acometié como un toro al portén, con apuestas iniciales de arriba de
mil cada una, pero no lleg6 mas alla que Jourdain. Ambos perdieron con gran
provecho para la banca... y al mismo tiempo aumentaba la racha ganadora de De
Lautrec. En parte, empleaba un criterio excelente, mientras los otros parecian no tener
ninguno; es un juego que pide buen criterio a falta de habilidad. Esto no era todo.
Doblaba una punta en el momento conveniente, paraba en el momento conveniente.
Todavia nunca habia llegado mas lejos que el trente-et-le-va, ganador de la cuarta
carta. Lo habia probado una vez con su carta favorita, el rey de diamantes, pero fallo,
y no habia vuelto a intentarlo. No obstante, con esa corrida fenomenal, en la vigésima
mano, Curtis estimo que llevaria ganado mucho mas del millon de francos.

Curtis deseaba vehementemente entrar en el juego pero, al mismo tiempo, no lo
queria hacer, porque Ralph estaba en apuros. Con el paso rapido del dinero de ida y
de vuelta, era imposible conocer el estado exacto de la banca, pero sabia que iba
perdiendo seriamente. A no ser entre gente que vive en las nubes como los De
Lautrec, la banca hubiese ganado por una sucesion de firmes golpes que habrian
dejado al jugador sin responder. Ralph lo sabia y estaba perdiendo la paciencia.

—:Dime, Mag —reclam6—, no puedes hacerte ttil y traerme algo de beber? El
mayordomo no puede salir y madame dice que aqui hay whisky. Pasa aquella puerta y
cruza el vestibulo. ;Qué diablos...?

—ILo buscaré yo —dijo Curtis de repente.

Sali6 a tientas de la habitacion por donde sefialaba Ralph y paso al vestibulo que,
a pesar de su oscuridad, estaba mas iluminado que el salon de juego. En el extremo
opuesto, la puerta entornada dejaba ver, contra la pared, un aparador con botellas.

—:Puedo venir a ayudar? —dijo Magda que le seguia los pasos.

El nunca la olvidé en aquel momento, en el vestibulo con la pirdmide de globos
blancos de gas y las colgaduras con borlas como de una carpa. Los escarpines
plateados se movian sobre la oscura alfombra gris. Lo mir6 con curiosidad.

—FEsta bien. Me puedo arreglar.

—¢Qué le pasa a usted? —pregunto ella.

«Ya lo sé: Lo Que Se Debe y Lo Que No Se Debe Hacer. ;No es asi? Si a usted le
interesa, Ralph ha hecho un extraordinario descubrimiento. Quiza después de esta
tarde tenga €l razon; ha descubierto que €l y yo ibamos a cometer un tremendo error y
que verdaderamente, después de todo, no éramos el uno para el otro».

Curtis sintié que debia rechazar las palabras como quien se prepara para un fuerte
golpe.

—¢Y usted qué penso?

—Oh, me gusta tanto como cualquiera que he conocido y lo merece. Pero yo ya
habia hecho el mismo descubrimiento. jOh, Richard!, ;cudnto mas agregaré o no es
usted la persona que yo creia?

Sin romanticismo, Curtis expres6 su impulso con un juramento lleno de
entusiasmo. En estado de verdadera exaltacion, de pie en el vestibulo, levanto el pufio
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y juro.

—Eso es —dijo ella sin respiracion—. Es exactamente lo que queria oir. Usted es
un poco como yo. Ahora lo sé.

—Venga aqui —orden6—. Tengo algo que decirle.

La tomé por la mufieca (ella no parecié oponerse), la hizo cruzar el vestibulo, casi
la arrastré a través de la puerta del cuarto siguiente... y se encontraron cara a cara
con Bencolin fumando un cigarro, sentado proximo al aparador.

—ijAh! —Dijo Bencolin quitandose el cigarro de la boca—. Me alegro mucho de
ver que hoy en dia la gente joven corre tomada de la mano en busca de refrescos,
como Jack y Jill. Encontraran el buffet bien provisto.

Se quedaron sin respiracion; su intensa turbacion se igualaba s6lo con la
amabilidad de Bencolin. Si unicamente hubiese estado Bencolin en la habitacion, a
ninguno de los dos les hubiese importado. Pero también sentado alli, entre copas y
cigarros, estaba Mr. George Stanfield, sorprendido, y atiin mas sorprendido, Mr. Bryce
Douglas.

—iQué demonios...! —estallo Curtis y se detuvo—. ;Como entraron aqui?

—¢:Como entra la policia en cualquier parte? Cierre la puerta, por favor.

—:Sabe madame que ustedes estan aqui?

—Naturalmente —dijo Bencolin arqueando las cejas—. Escticheme. Por el
momento no hay tiempo para explicar. —Sefalo hacia el salon de juego—. Ahora
estamos cercandolo...

—Les digo que de nada sirve —dijo Bryce con cansancio—. No sali6 de esta casa
el sabado a la noche y...

—Usted no comprende. —Bencolin gesticulé con cierto salvajismo—. ¢Cdémo
anda el juego alli?

—¢Se refiere a De Lautrec?

—Si.

—Esta barriendo la mesa —dijo Curtis—. Nadie puede contra él. No perderia
aunque apostara que hay cinco ases en su mazo.

Bencolin se restregé las manos con tantos brios, que le temblaban.

—c:Todavia estan jugando?

—iOh, si! Ellos...

La puerta se abrid y entro Ralph Douglas. Si experiment6 alguna sorpresa al ver a
Bencolin, especialmente con los otros dos, no lo demostro. Un pafiuelo sobresalia del
bolsillo, con el que se habia refregado la cara, pero estaba muy tranquilo. Se acerco al
aparador, se sirvio varios dedos de whisky y lo trago de un sorbo.

—He tenido suficiente —anuncié apoyandose en el aparador y haciendo girar el
vaso en su mano—. Aun con todo lo que he recogido de los otros dos, he perdido ya
varios miles... de libras, no de francos. jOh, si!, comodamente me puedo permitir
perderlos, pero no soy ningun tonto. Hay una clase de locura del tapete verde que le
agarra a uno si no es muy prudente y de ninguna manera me va a pescar a mi. He
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entregado la banca.

—¢Quién la tiene ahora? —pregunt6 Curtis.

—De Lautrec. ;Alguno querra ser tan amable de decirme...?

Mir6 interrogativamente a su alrededor. Qué pensamientos cruzaban sus mentes,
qué pasaba en este silencioso comedor, el propio Curtis no lo sabia. Miraba a Magda
a su lado, y reflexionaba que iria a cortar la suerte de De Lautrec. No tenia aversion
contra De Lautrec, no deseaba ninguna ganancia para si; era extrafiamente abstracto
como si solo estuviesen jugando por esas pequefias fichas doradas. Cortaria la suerte
de De Lautrec simplemente como un sordo desahogo de sus sentimientos..., lo
mismo que escribiera la Lawyer’s Ode to Spring, hacia solamente tres dias antes,
como medio de aliviar un ataque de aburrimiento. Mir6 de soslayo a Magda y de
pronto comprendio que ella sentia lo mismo. Con seriedad, sostuvo la puerta abierta
para que ella pasara delante de él.

Transcurrieron varios minutos antes de que volviesen al salon de juego, y De
Lautrec se habia instalado, mientras tanto, con la banca. Mrs. Richardson y Jourdain
estaban sentados en sus sitios y madame entre Mrs. Richardson y De Lautrec, en el
extremo de la mesa. El banquero se mostraba impasible, sentado tieso, haciendo
visera con una mano y sacando lentamente las cartas con la otra. Tan atentos estaban
todos en el juego, que no notaron cuando se sentaron los dos recién llegados, hasta
que Curtis hizo un gesto a la duefia de casa. Nadie hablé. Al participar en el juego,
Curtis con espadas y Magda con el antiguo palo de diamantes de De Lautrec, éste
incling ligeramente la cabeza hacia ellos, después volvio a darse sombra en los ojos.

La voz de madame y el ruido suave del rastrillo mantenian el juego impaciente.

—Hagan juego, amigos. Hagan...

Era un murmullo de silabas. Curtis, con la acostumbrada pasién del aficionado
por apostar a las cartas para ganar con el sentido del mayor valor, abri6 fuertemente
sobre el valet, la reina y el rey. A Magda le agradaban el siete y el diez.

—Carta para el banquero.... el valet. M. Curtis pierde....

—Carta para los jugadores..., el as. M. Jourdain gana. ;Sept-el-le-va?

—Sept-et-le-va —acept6 Jourdain, que cada vez hacia cuidadosas anotaciones en
su libreta.

De Lautrec no daba las cartas con la rapidez de Ralph, pero su misma
premeditacion comunicaba a cada jugada una mayor expectativa. Ahora los jugadores
«llenaban la mesa», ni una carta quedaba sin una apuesta de gran valor. Pasaron seis
manos, en tanto que el dinero se movia, a través del tapete, hacia De Lautrec como si
fuera arrastrado por la fuerza de la gravedad. En la séptima, cuando iban por la mitad
del mazo, Jourdain alcanzo a ganar el tercer as con una apuesta inicial de quinientos.
Durante las veinticinco tiradas espero sin hacer un gesto y sin que apareciera un as.
Cuando se exhibié la quincuagésima primera carta, siempre del banquero, sabian
ellos cual debia ser. De Lautrec tir6 el as para si; luego se oyo un ligero suspiro de
Jourdain al echar para atras su silla.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—He terminado, amigos —dijo—. Con el permiso de ustedes, los saludo y me
retiro. Estas cosas son mucho peores para el corazon que para el bolsillo. Las dos
cosas son iguales y doblemente peligrosas en el caso de un hombre de negocios como
yo.

Al final de la octava mano, Magda, que habia hecho la apuesta menor, se retiro.
Ella y Curtis hablaban en secreto, pero por nada del mundo podia acordarse él de lo
que habian dicho. Sabia que no podria vencer a De Lautrec, en otras palabras, vencer
al mundo para demostrarle cuanto habia ganado €él con unas pocas palabras de Magda
Toller, pero iba a continuar. El primer entusiasmo de la aventura de la noche, le hizo
traer consigo cuatro veces mas dinero del que pensaba usar y mas de lo que ganaba
en sus habituales tareas en el curso de un afio. Al empezar la décima mano, sélo le
quedaban doscientos cincuenta francos. Doscientos estaban sobre la reina de espadas
y arriesgaria el sept-et-le-va; la segunda acertada lleg6 muy pronto. Dobl6 la punta
para esperar la tercera.

La noche casi habia terminado y todos lo sabian. La conversacion general habia
vuelto. Mrs. Richardson hablé de sopetén en inglés.

—Bueno, sefiores, ésta es mi ultima mano. Cuando pierda ese pequefio nueve
mio..., como sucedera..., levanto mi campamento. Mi marido va a estar furioso con
esto; pero, como dice madame, las cartas son la poesia de las viejas. No quiero
desanimarlo con su ultima apuesta, Mr. Curtis, pero...

—Carta para los jugadores..., la reina. M. Curtis gana. —Madame, ya ronca de
tanto cantar, se detuvo y lo miro.

Todos se detuvieron.

— Trente-et-le-va, M. Curtis? —preguntd0 madame—. Vamos, decidase y, entre
nosotros, estoy con suefio. Como dice Mrs. Richardson, ésta es la tultima mano. Usted
juega solo. Hay veintitin mil francos para usted, casi cuatrocientas cincuenta de sus
libras inglesas, fuera de lo que ha perdido. ¢Si prefiere recoger sus ganancias...?

Curtis con calma dobl6 la punta siguiente de la carta.

—Trente-et-le-va —dijo—. Treinta y todavia sube.

Después de una pausa, De Lautrec quité la mano que sombreaba sus ojos. Vieron
ellos lo que hasta ahora habia él ocultado: que los ojos ardian con un fuego que partia
del fondo de las orbitas, y para que no temblaran las cartas, los dedos las tomaban
con cuidado.

—Muy bien —dijo con seca cortesia—. S6lo recuerdo a monsieur que la cuarta
carta ganadora todavia no se ha dado esta noche. ;Esta usted pronta, madame?

—Carta para el banquero..., el seis. No hay apuestas....

—Carta para los jugadores..., el tres. No hay apuestas...

—Carta para el banquero..., el nueve. Mrs. Richardson pierde.

Mrs. Richardson ni siquiera miraba su propia mano. Otras dos personas que
habian estado casi invisibles toda la noche, la palida profesional y el viejo de ojos
oscuros, se acercaron en silencio a la mesa.
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—~Carta para el jugador.... el ocho. No quedan ahora apuestas sobre ninguna
carta, con excepcion de la reina, asi que ahorraremos los comentarios. —Carta para
el banquero..., el as.

—Es una suerte para él —susurr6 Jourdain desde la oscuridad.

—~Carta para el jugador..., el siete. {Puf!, se me hiela la garganta.

—~Carta para el banquero, el dos....

—~Carta para el jugador, la reina. M. Curtis gana trente-et-le-va.

Curtis se recosto en la silla. Bueno, lo habia conseguido. Habia obtenido lo que
todavia no se habia dado alli esa noche y, en cierto modo, habia alcanzado el sombrio
proposito que guardaba en su mente. Tampoco mir6 a Magda, que estaba parada
detras de su silla, con las manos apretadas al respaldo. No tenia mayor interés por lo
que ahora ocurriria. Comprendié que a su alrededor habia un silencio amenazante,
como si la gente dudara si debia felicitar o s6lo aprobar con la cabeza. Pilas de fichas
eran barridas de la mesa. Pensé que era un infierno de dinero.

—iOh! —dijo Mrs. Richardson con cierta falta de oportunidad.

—Si, una vez se lo vi hacer a Dimitri de Rusia —observd Jourdain—. Habia
esperado que me tocara a mi. En mi libreta ya he calculado a cuanto alcanza. Mi cifra
es 693.000 francos.

De Lautrec saltdé sobre sus pies. Un resorte lo habia tocado, quiza de
charlatanismo, mas probablemente de cierta pasion mistica aunada a su estrella y a su
suerte que entraba por mucho en su vida.

—Lo felicito amigo —dijo—. Fue una buena ganancia. Supongo que
concluiremos. Pues creo..., si, estoy seguro.... de que usted no se animara a
desafiarme otra vez y ser tan temerario como para intentar el dltimo riesgo de
soissant-et-le-va.

—No, no soy ambicioso. Vea usted, quise unicamente cortar su suerte. Ahora que
lo he logrado...

—Esta claro, esta claro —sonri6 De Lautrec—. Esta noche le previne que no
jugara contra mi. Hace bien en tenerlo en cuenta. El proverbio de ustedes de que la
discrecion es lo mejor del valor explica su prudencia en este caso. De nuevo lo
felicito.

—Digame —murmuro Curtis—, usted quiere seguir? Si pierde el proximo tiro...

El rostro de De Lautrec se arrebatd, y golpeo la mesa.

—¢Asi que usted quiso cortar mi suerte? jPor Dios!, afirmo que usted no tiene el
valor de ver lo que es mi suerte.

—DBueno, si lo dice asi... —dijo Curtis con suavidad y estirando la mano, doblo
la cuarta punta de la carta—. Soissant-et-le-va.

El pequefio M. Jourdain nada dijo, camind alrededor de la mesa, solo las piernas
parecian agitadas, pues conservaba la cara tranquila. Parecia haberse reunido mas
gente en torno de la mesa; Curtis sintio que Ralph Douglas, a su izquierda, le
tironeaba de la manga.
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—No sea un necio apasionado —enrostré Ralph en un susurro salvaje—. Ya he
visto esto. Tome sus ganancias y vayase aprovechando la oportunidad. Fue por
accidente. De Lautrec lo ha de ganar, tarde o temprano. Lo quita o lo pierde.

La ronca voz de madame se elevo y los hizo callar.

—Lo siento. jChist! todos, |y escichenme! Lo siento. Por la cabeza de mi marido,
me hubiese gustado verlo. Pero, M. De Lautrec, no podemos permitirlo.

De Lautrec se volvio contra ella.

—¢Asi lo dice? No podemos permitirlo. jOh! {No podemos permitirlo! ;Por qué
no?

Madame ri6 entre dientes.

—Es un hermoso suefio para usted, pero es imposible. Ha olvidado que esta
jugando al juego del Gran Monarca. Le previne de qué se trataba. Yo estaba
preparada, por mi parte, para esta emergencia: si hubiese conservado yo la banca, en
mi caja de seguridad hay suficiente dinero para hacer frente a la pérdida, si un
jugador de éxito llegara a soissant-et-le-va. Usted ha ganado enormemente esta
noche, le concedo: lo suficiente para lujos por todo el resto de su vida. Pero olvida
que si la reina aparece por quinta vez para M. Curtis, se vera usted obligado a pagar
sesenta y siete veces lo que ha ganado. Usted conoce las reglas de esta casa... {En
efectivo! Fl no insiste en su derecho y usted podria verse en dificultades. Si él ganara,
cdonde encontraria usted el dinero para pagarle? jComo! jSemejante suma no se ha
jugado desde el tiempo de los Borbones!

De Lautrec ardia con esta idea.

—:No lo ha sido? —pregunto por lo bajo—. Entonces veremos. En primer lugar,
le aseguro que él no ganara...

—Es suficiente, ;eh?

—iEscucheme, mama! ;Quiere volverme loco? Escuche y déjeme hablar. Tengo
el dinero. Usted se olvida cuanto gané aqui la noche del sabado. ;No alquilé yo uno
de los cofres fuertes de acero, en su caja de seguridad, para poner dentro la mayor
parte de mis ganancias? Usted misma me lo aconsejé para que no llevara tanto
encima, por lugares solitarios, a esa hora de la madrugada. Llevé conmigo solamente
una relativa bagatela, ¢no es asi?

En la mente de Curtis penetraba con lentitud una comprension que debio haber
tenido mucho antes. Cuando De Lautrec salio de esa casa, el sabado a la noche (de
madrugada) los agentes del Foreign Office lo tomaron y registraron. Curtis recordo
los detalles exactos del dinero que llevaba sobre si: «un paquete de billetes, de veinte
mil francos, y otro de cinco mil francos». Claro que era una buena cantidad pletorica.
Pero no tenia ningtin punto de comparacion con las apuestas que se jugaban alli... y,
sin embargo, durante toda la velada, De Lautrec habia sido felicitado continuamente
por todos y hasta se habia felicitado a si mismo por su asombrosa suerte. No podia
pensarse en la encumbrada vida dichosa que sofiaba De Lautrec, con una ganancia de
veinticinco mil francos.
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—Concedo —le dijo madame—. Creo que usted tiene un recibo mio por ello. Si,
habia pensado en eso. Si, si, si. Pero todavia no es suficiente...

—Supongamos que le diera garantia... —grito él.

—¢Garantia?

—Lo he dicho. Una garantia que anularia todos sus preciosos escrupulos de
conciencia...

Una expresion rara cruzoé la mirada de ella.

—:De qué se trata, M. De Lautrec?

—iAh!, no tiene importancia. Algo mas que puse dentro del pequefio cofre de
acero..., algo de lo que usted no me dio recibo porque no me vio meterlo. La hace
sobresaltar, ;eh? Bueno, hay bastante garantia para que su banca esté segura. Aqui
tengo la llave. —Tante6 dentro del bolsillo—. LIéveme ahora a su oficina, permitame
que abra mi cofrey...

—Todavia pregunto, ;qué es? —insistid6 madame con tranquilidad—. Ademas, no
es a mi a quien debera pagar: es al caballero contra quien va a jugar.

De Lautrec se detuvo. Ya habia barajado las cartas, con abstraccion frenética, las
habia dado a cortar y las habia puesto dentro de la caja. Ahora la caja cay6 de sus
manos sobre la mesa. Su mandibula también se abrid, la contrajo y, al dar vuelta la
cabeza, en su rostro habia una expresion como de horror. Comprendio lo que habia
dicho.

Al mismo tiempo, una mano y un brazo surgieron de la oscuridad, mas alla de la
luz que iluminaba la casa. Era una mano potente y bastante velluda que se afirmo
sobre la de De Lautrec.

—Necesito esa llave, amigo —dijo Bencolin—. Fue alli donde oculto las joyas de
Rose Klonec, ;eh?

—No se molesten ustedes, les ruego —agregé Bencolin volviéndose hacia los
otros—. Madame la marquise, siento que haya ocurrido aqui, pensé que €él nos
llevaria mas lejos. M. De Lautrec, quisiera tener una palabra con usted. Madame,
necesitaremos su ayuda y le agradeceré que nos acompafie. M. Curtis, le sugiero que
venga también para que sepa contra qué habia de jugar. Los demas me haran el favor
de permanecer aqui.

Salieron del cuarto en silencio y entraron en la pequefia oficina oscura que seguia
al vestibulo central donde antes Curtis habia cambiado su dinero. Madame aumento
la luz de los mecheros de gas y se pudo ver un escritorio de tapa corrediza, una
ventana profunda con barras de hierro y una pequefia caja fuerte empotrada en la
pared. Bencolin cerrd y echo llave a una puerta revestida de hierro.

A De Lautrec le habia vuelto el sentido. Habia desaparecido la momentanea
locura del tapete verde, como lo llamara Ralph, su cara se habia aclarado con una
amplia mirada de alivio como las llamas de los mecheros del gas.

—M. Bencolin, usted me acusa...?

—De haber robado gran parte de las joyas de Rose Klonec, guardadas en la caja
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de seguridad de sus habitaciones de 81 Avenue des Invalides.

—FEs una acusacion tonta.

—¢Por qué? No tenemos mas que abrir un cofre fuerte con esta llave.

De Lautrec sacudio la cabeza.

—En las presentes circunstancias seria dificil probar semejante acusacion. Le
pedi a ella algunas joyas prestadas, y me gustaron tanto, que resolvi guardarlas. Hace
una semana..., reconozco que aun hace dos noches..., no podia comprar lo que
quisiera y entonces hubiese sido robo. Pero usted no parece comprender que ahora
estoy yo inflado de dinero. jQué! —Fruncio los ojos—. jQué!, piense lo que ofreci a
Rose por ellas, mucho mas de lo que podria ella obtener de los comerciantes. Estoy
pronto a pagar ahora..., ese valor o, por supuesto, devolver las joyas.

—Sin duda —dijo Bencolin secamente—. Sin embargo, creo que los padres de
Rose Klonec preferirdn su muy generoso ofrecimiento de dinero. Son gente de
Provenza, tengo entendido, en no muy buena situacion pecuniaria, y preferiran tener
un poco mas del valor de las joyas que saberlo a usted en prision. En efecto, ya he
consultado con su procurador sobre este punto. Asi que si usted quiere firmar esto...

Saco una hoja doblada de papel sellado del bolsillo superior de su abrigo y la pasé
a De Lautrec, Este la ley6 y empalidecié.

—Esto es demasiado conceder —dijo.

—Si. Promete también su impunidad. Transige al mismo tiempo con una felonia,
pero no me importa porque por sendas excesivamente tortuosas se contribuye a hacer
obra buena.

—:No hay ninguna treta en esto?

—Ninguna. ¢Esta bien la cuenta? ;Firmara usted?

—Esta bien la cuenta. Firmaré —dijo con brusquedad De Lautrec.

La puso encima del pequefio cofre fuerte y firmo6 con la lapicera de depdsito de
Bencolin.

—Después de todo —continu6 Bencolin reflexionando—, conceder que esta bien
la cuenta es una excelente seguridad para usted. Evita su arresto por una acusacion
mucho mas seria que robar las joyas de Rose Klonec. Evita su arresto por el asesinato
de la propia Rose Klonec.

De Lautrec cerr¢ la lapicera de depdsito.

—iPor Dios que esta en los cielos!, susted creyo que yo era el asesino? ¢Usted
creyo que yo era el hombre de abrigo castafio y sombrero negro?

—No —dijo Bencolin.

Estaba parado de espaldas a la puerta, ahora se volvio, dio vuelta la llave y la
abrid sin prisa, pero con tiempo para que vieran a una persona que estaba afuera,
inclinada contra la cerradura, escuchandolos. La hizo entrar y cerr6 la puerta. Era un
hombre de estatura algo mas baja que la mediana, con una nariz larga, bigote claro y
0jos arrogantes pero atemorizados.

—Este es el hombre de impermeable castafio y sombrero negro —dijo Bencolin
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con la mano puesta sobre el hombro de Bryce Douglas.
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CAPITULO XX

«... POR UNA SENDA TORTUOSA».

Seria el amanecer o quiza de noche, pues era dificil saberlo en la casa cerrada de la
marquesa de la Tourseche, y poca importancia tenia para los que alli estaban
alrededor de la mesa de tapete verde. Debajo de las luces fuertes se habian reunido
cuatro personas: Bencolin, sentado a la cabecera, a un lado la propia madame con sus
manos arrugadas cruzadas y con los ojos todavia centelleantes, al otro lado Richard
Curtis y Ralph Douglas.

—¢Quedara libre? —Averigué madame.

—Por ciertos motivos quedara libre —replicé Bencolin.

Parecia la cadencia de un ceremonial. Ralph mantenia los ojos fijos en la mesa.

—Monsieur —continuod la duefia de casa—, le facilité mi casa para su pequefia
celada. Me divirtio y me divertiria de nuevo. Pude asegurarme de que no asistiera
ninguno de mis invitados de costumbre para darnos una mala reputacion. Aun cuando
usted proveyo todos los actores, salvo M. de Lautrec, no quise molestarlos con
habladurias de asesinatos: creo que Mme. Richardson y M. Jourdain encontraron
nuestra compafiia demasiado apasionante para volver. Ahora usted nos contara y me
dira también por qué insistio en enviar a su casa, CoOmo a una criatura, a esa jovencita
tan preciosa.

—Porque tanta parte de la historia se refiere a ella —dijo Bencolin—, que no
seria bueno que la oyera. Por la misma razon, estos dos deben oirla, pero deben
prometer también que, en parte, ella nunca sabra la verdad.

Se sento con los codos sobre la mesa, rozando las palmas de las manos una contra
otra.

—La verdad? —repitio Curtis.

—La verdad de por qué Bryce Douglas mat6 a Rose Klonec —dijo Bencolin.

Después de una pausa continuo.

—FEsta historia es la de dos crimenes, un robo y un asesinato, ambos inconexos,
completamente independientes uno de otro y, sin embargo, cada cual sirviendo para
ocultar y vigilarse mutuamente. Se entrelazan a tal extremo que no pueden separarse;
el asesinato es lo que mas nos interesa.

»Desde el principio, un hecho nos confundié: no habia intencion de asesinato.
Nos desviamos completamente en busca del movil. Buscabamos a un hombre que
odiara, temiera o amara a Rose Klonec. Rose Klonec, no obstante, fue muerta sin
intencién por un hombre que no la odiaba, ni la temia, ni la amaba: en verdad, apenas
la conocia, salvo como un agente del gobierno conoce a otro. Parecia, y lo era, un
hombre de vida profesional afligentemente circunspecta. No se interesaba por Rose
Klonec, pero se interesaba con mucha amargura y también muy afligentemente por
Magda Toller. No lo ocultaba. Tenia una sensibilidad tan fuera de lo comun, que
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dejaba ver sus emociones y hacia preguntas aun cuando la mirada de extrafios se
fijaba sobre ella. Rara vez ocultaba su conviccion de que era una joven que nunca
estuvo sinceramente enamorada de Ralph Douglas..., y en esto, como en muchas
cosas, tuvo razon. Su gran error fue su seguridad egocéntrica de que él era la persona
y que, a su debido tiempo, ella lo descubriria. (Ella no debe enterarse de esto: Miss
Toller no sabe sus propias capacidades para trastornar las vidas y las ambiciones de
los hombres. Hablo con dos personas que, después de Bryce, lo saben muy bien). Y
por lo tanto, Bryce llevé a cabo un curioso plan en el que no tenia lugar el asesinato.
Se habria horrorizado, entonces, con la idea de asesinar. Llev6 a cabo este plan con
una apacible ingenuidad, siguiendo el estilo de sus favoritas novelas de detectives,
con la cuidadosa atencion por los detalles, en especial por los detalles sensacionales
de un Asesinato sobre el Papel. Nunca perdi6 su fibra porque intentaba que fuera algo
mas que un Asesinato sobre el Papel. Hasta donde llega mi propia conviccion, lo
encuentro diez veces peor que un verdadero asesinato. —Bencolin hizo una pausa
antes de continuar.

»Mejor sera que les diga como lo coordino. Al principio, no sospechaba de él mas
de lo que, por costumbre, sospecho de todos, porque no encontraba el movil y porque
en cierto caso, como se vera después, nos condujo ingeniosamente por un camino
errado. Si hubiese habido movil, o si no hubiera sido por aquel caso, €l habria sido
uno de los primeros sospechados y se lo dije en la cara. La aficiéon al detalle
estudiado, al detalle enigmatico, era exactamente como él.

»Tuve la primera sospecha durante nuestra conversacion de anoche con De
Lautrec. Veniamos, ustedes lo recuerdan, de una entrevista con Bryce en la que nos
enteramos de la coartada de De Lautrec. A primera vista, la historia de Bryce parecia
bastante razonable. Dijo que él (Bryce) habia recibido, a media tarde, un mensaje
telefénico (jteléfonos otra vez!) de su compafiera del servicio secreto, Rose Klonec,
para prevenirle que De Lautrec asistiria a una reunion traidora en un domicilio
misterioso y todo lo demas; solicitaba que lo siguiera. Bryce dijo que Rose Klonec
estaba enterada de que solo iria a... este... este establecimiento de Azar, pero Bryce
lo explic6 habilmente diciendo que ella habria deseado que De Lautrec fuese
detenido por personal del Foreign Office a fin de pasar su noche con Ralph Douglas.

»Muy bien. Ahora, durante nuestra conversacion ulterior con De Lautrec, éste
facilito el informe de que él, Rose Klonec y su doncella habian salido a hacer un
Picnic en el rio, el sabado por la tarde. Sin embargo, Bryce nos dijo que ella le habia
telefoneado en la tarde. No era necesariamente importante. Habia varias
explicaciones: 1.7 seria una mentira de parte de De Lautrec; 2.% seria un error casual
de parte de Bryce; 3.% ella podria haber encontrado un teléfono aun en buena
compaiiia y en un Picnic.

»De estas cosas podemos descartar el “error casual”. Respecto de la 2.%, un
hombre como Bryce no comete semejantes errores, en especial cuando tiene entre
manos una tarea importante y necesita hacer preparativos para la casa, con un colega
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del Foreign Office. La 1.2 parecia posible; luego les diré por qué estaba lejos de
sentirme satisfecho con el comportamiento de De Lautrec; y la 3.%, muy probable.

»Por el momento no podia concentrarme en esto, él causa de las descabelladas
circunstancias enigmaticas del asesinato, el motivo de la muerte, la pista
completamente falsa de Miss Toller y tantas cosas que ahora hemos explicado. Fue
solo esta mafiana cuando pude coordinar mis ideas. Interrogué a Annette Fauvel, la
doncella de Klonec. ;Con qué resultado?

»El sabado, segtin declaré la doncella, los tres salieron para el picnic, a las diez y
media de la mafiana; habian ido en automévil, directamente al rio, sin detenerse y
todos en el mismo coche; alquilaron un bote y, desde la mafiana hasta la tarde, “justo
antes de anochecer”, Rose Klonec nunca estuvo fuera del rio. Se lo hice repetir todo a
Annette. El botero fue interrogado mas tarde y confirmé lo dicho por ella.

»Lo cual eliminaba la 1.* y la 3.% No era mentira de parte de De Lautrec, porque
decia la verdad. Ella podia haber encontrado un teléfono en Paris, excepto en medio
del Sena. La tnica alternativa era que Bryce estuviese mintiendo.

»Esto arrojo una extrafia luz en la situacion. Rose Klonec, dijo Bryce, sabia muy
bien, el sabado por la noche, que De Lautrec iba a jugar a casa de la marquesa de la
Tourseche. Entonces, ;como diablos no lo sabia Bryce también? Por propia
confesion, él habia estado observando los movimientos de De Lautrec durante algtn
tiempo. Sabiamos, por De Lautrec, que él (De Lautrec) hacia tiempo que iba alli.
Hasta habia caido en hacer de ello un programa habitual. Iba a eso de las diez y
media de la noche y nunca regresaba antes del amanecer. Era muy raro, hasta ser casi
imposible, que un perseguidor incansable como Bryce Douglas no lo supiera, y ni
siquiera estuviese enterado de lo que realmente era la casa siniestra de la Colina de
los Robles.

»Al descubrir su persecucion a De Lautrec, Bryce nos dio una emocionante
orientacién, llena de misterioso suspenso. El y Mercier, el hombre que él habia
escogido, esperaron fuera de la casa “durante tres horas interminables” hasta que De
Lautrec, ;debido tal vez a que la banca cerrara desacostumbradamente temprano...?

Mir6 a madame que asintio con la cabeza.

—S], casi la habia hecho saltar y abandono.

—... De Lautrec abandond. Bryce estuvo muy categorico. Proporcionaba a De
Lautrec una coartada. Se proporcionaba también, observen ustedes, una coartada a si
mismo.

»Pero €l estaba alli a la espera, ¢no es asi?, en compaiiia de un colega. No, no lo
estaba. Segtn su propia declaracion, vigilaba el porton del frente y su colega el del
fondo, en una pared bastante extensa. El mismo reconocié que ambos se
comprometieron a permanecer en sus puestos, para el caso de que la presa saliera.
Ahora, si desconfiaramos, creeriamos esto: que Bryce Douglas sabia que un jugador
tan vehemente como De Lautrec no dejaria esa casa por muchas horas. Salvo por
muerte repentina o por accion de Dios, Bryce podia estar tan seguro como lo estamos
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de la mayor parte de las cosas de este mundo. No era una coartada tan cerrada como
Bryce hubiese ideado, pero era una muy buena pues (como ustedes veran) no buscaba
una coartada referente a un asesinato.

»Ahora, puesto que estaba seguro yo de que Bryce mentia, era bueno preguntarse:
¢Por qué no sospeché de él desde el principio? Bueno, primero, por falta de movil.
Segundo, porque en una oportunidad él y el hombre de abrigo castafio fueron
Vistos..., 0 casi vistos..., juntos.

»Podia yo mismo atestiguarlo. El miércoles de la semana pasada, por la noche,
recuerdo, habia visto yo a un hombre mas bien alto, de impermeable castafio,
trepando por la pared que rodea la Villa Marbre. (Dicho sea de paso, Bryce parece
tener propensiones de este orden, porque en su fantasioso cuento de la siniestra
vigilancia delante de esta casa nos dijo cémo una vez habia pensado trepar por la
pared). El viernes por la noche vi a un hombre, al parecer otro hombre, seguramente
mas bajo, caminando abiertamente en direccion del porton de la Villa Marbre y
entrar. Lo segui cuando penetrd en los jardines..., ambos arrastrandonos: jDios!... y
lo vi llegar hasta la cocina del fondo, donde ardia una luz. Noten esto: donde ardia
una luz.

»Se aproximo €l a la ventana y atisbé a través de las persianas. La luz interior se
apago, salto atras, me acerqué y él me dijo que habia visto adentro a una persona de
impermeable castafio y sombrero negro, jugueteando con botellas de champagne.

»Al reflexionar, pensé por primera vez en ciertas cosas inusitadas que habia
encontrado en la cocina de la Villa Marbre. Suspiro al reconocer que, al principio,
nada vi de significativo en ellas...; las retenia simplemente con algunas
observaciones y una pequefila conversacion instructiva sobre relojes eléctricos,
mientras que en el automovil que estaba afuera, mis hombres tomaban las
impresiones palmares de Miss Toller. Me refiero a que, primero, en la pared del fondo
de la cocina, exactamente sobre el conmutador de la luz, habia un alfiler blanco de
dibujante o una tachuela, metido en la pared, casi hasta la cabeza; y, segundo, tendido
detras de la heladera eléctrica, hacia la ventana, habia un cabo de grueso hilo negro,
evidentemente desprendido, con un lazo al extremo.

»El conmutador eléctrico es de tipo comtn francés o inglés, con un boton que se
empuja para arriba o para abajo. Cuando el boton esta para abajo, hay luz. La
ventana, aunque con las persianas bien cerradas, estaba entreabierta. Ahora, si un lazo
de un trozo de grueso hilo negro se coloca alrededor del boton descendente del
conmutador de la luz y luego se le hace pasar sobre la tachuela firmemente
introducida en la pared para actuar como polea, y después sigue unos tres pies hacia
la ventana, entonces la punta puede pasar facilmente a través de una ranura de la
persiana. Usted tira... y el boton sube. La luz se apaga. Usted da un tirén... para
cortarlo. Pero si tira demasiado y corta el hilo demasiado cerca de la ventana...

»Si, fue una lastima.

»En este punto, con las palabras del instructivo poema escocés, me dije: «Viejo
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calvo Bencolin, restos mortales de Bencolin, terco calvo Bencolin, has perdido la
cabeza. Se te ha trastornado. Ese hijo de cocinera, Bryce Douglas, pretendio que
vieras la escena entera. La arregld para ustedes, para los infelices de ustedes, para
engafiarlos. Cuando hizo su primera visita a la Villa Marbre, el miércoles por la
noche, con determinado disfraz, sabia que lo habia visto trepando por la pared, y
pensaba si lo habria reconocido, pues sabia que sus ojos son perspicaces aunque su
razon no lo sea. Y debia ponerlos a prueba. Iba él a asegurarse doblemente por medio
de una pequefia comedia. Crearia el hombre-de-impermeable-castafio antes de que el
hombre apareciera con algun propésito siniestro.

»El viernes a la noche, entonces —todavia estoy hablando conmigo mismo de un
procedimiento poco edificante—, no vio su primera aparicion. Probablemente trepd
por la pared del fondo, mientras vigilaba la del frente (la misma treta que ejecuté aqui
con Mercier). Hizo lo que tuviera que hacer dentro de la casa, que era alterar una
intencion primitiva y poner una botella preparada de champagne, en lugar de las seis
sin adulterar que estaban antes. Acomodo el alfiler de dibujo y el hilo. Dej6 la luz
encendida. Salto la pared. Estaba entonces pronto para venir libremente al porton del
frente y permitir que lo siguiera para un episodio que convenceria».

«Ahora he terminado de hablar conmigo mismo». Pero —continu6 Bencolin— yo
debi comprender que a Bryce se le escaparon algunas observaciones muy sugestivas
cuando describia al hombre de abrigo castafio cambiando las botellas, cosa que él
mismo habia hecho diez minutos antes en la cocina. Bryce dijo que habia venido para
encontrarse con Rose Klonec. ;Por qué va hasta alli para encontrarse con Rose
Klonec en una casa cerrada que pertenece a Ralph? ;Y por qué dijo él que no habia
esperado? ¢Por qué se retird cuando vio al hombre de abrigo castafio? Porque estaba
bastante seguro, dijo él, de que el hombre de adentro era Ralph, que preparaba una
fiesta. Vean ustedes, ya sembraba sospechas en gran escala.

Ralph, que habia permanecido con la vista fija sobre el tapete verde, alzé la
cabeza y mostro un aspecto grave y azorado.

—He soportado demasiado con este asunto —se quejé—. ;Piensa usted que
Bryce, nada menos que Bryce, prepar6 todo esto para arrojar sospechas sobre mi? No
puedo creerlo y no lo creo.

Bencolin lo mird y asintio:

—Pero no sospechas de asesinato —dijo Bencolin con suavidad—; deseo
recalcarlo. Y podemos también continuar con esta parte del asunto.

»Entonces, si, como me parecié seguro, Bryce Douglas era la figura enigmatica
del caso, ¢como podia adaptarse €l al aspecto del hombre de impermeable castafio?

»Ante todo por la altura. Llegamos asi a una de las absolutas y sugestivas
deducciones de Jean-Baptiste Robinson que consideré instructivas aun cuando él se
equivoco en lo principal. Jean-Baptiste dice que era la figura de una mujer. Declara
que la mujer calzaba botas ortopédicas, con un taco muy alto, que agregaba varias
pulgadas a su altura: la mujer resbalo y casi cae al suelo cuan larga era. Ahora bien,
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una mujer se sentira molesta con muchas piezas de ropa, en particular con pantalones
de hombre, pero hay una cosa que nunca le molestara y son los tacones altos. Con
ellos se siente comoda. Por el contrario, el hombre se sentira incomodo mas que nada
por los tacos altos, se movera de manera extrafia y estara muy pronto para caerse,
largo a largo, en un piso encerado. Ademas, como a Miss Toller la vio caminar bajo
los arboles y a la luz de la lima, no es sorprendente que ni el porte ni el paso de Bryce
le parecieran conocidos. Si, desde el principio fue claro que nuestro asesino era un
hombre algo menos que de mediana estatura.

»Por lo demas: no se impresionen por el bigote. Es un bigote verdadero, y en la
vida diaria Bryce no usa postizos, si no su comportamiento social seria a veces un
poco afectado. En muchos teatros de los bulevares hay hombres que con pasta de
actores modelan un bigote invisible y no tienen dificultad en engafiar a la gente de las
butacas de las primeras filas. La peluca de Bryce pudo ser de las mas chapuceras
(suficiente para la vista cegatona de Hortense), y con un poco mas de pasta de actor y
de pintura compuso la “mancha rosada” de la cara que aquélla describe, que con el
parecido de familia pudo ser aceptable. En realidad, es evidente que nuestro hombre
de abrigo castafio no pudo ser otro sino Bryce.

»No precisamos detenemos en los millares de pequefios y para Bryce agradables
detalles: las cartas, descoloridas, con la firma de Ralph al final y copiadas a maquina,
la eleccion de Hortense porque jamas habia visto a Ralph y se podia enceguecerla. En
cuanto a las cartas, Mabusse las leyo con los rayos ultravioletas. Habia, sin embargo,
una endiablada complicacion porque Hortense habia llevado la carta a Stanfield,
antiguo amante de Rose Klonec y casi echa a perder el plan entero, pero en general...

Ralph golpe6 la mesa.

—¢Qué diablos iba a hacer? —pregunto—. Si no pensaba matarla, ;qué
perseguia? ;Y el mévil? Y algo mas que traje yo hoy a colacion...

—Vamos por orden —dijo Bencolin consoladoramente—. Examinemos, en union
con Bryce, el extrafio comportamiento de M. Louis de Lautrec cuando aquél llegé a
ejecutar su plan.

»He sefialado que al comienzo estaba yo lejos de sentirme satisfecho con el
comportamiento de De Lautrec. Era extrafio en forma curiosa. No estaba él
preocupado, personalmente preocupado, por el asesinato: parecia no tocarle en
absoluto. No obstante, en aquella primera entrevista algo le preocupaba mucho. Era
de observar que cualquier giro que tomara nuestra conversacion, siempre volvia al
tema de las joyas.

»Yo le aguijoneaba con las tres joyas (entonces tenia motivos para pensarlo) que
le habia sacado a Rose Klonec el sabado por la noche. (Y esa parte de la historia es
absolutamente cierta: consiguid, en verdad, de la manera que él lo cuenta, el
pendiente de esmeraldas, el anillo de brillantes y los aros. Lo reconoci6é por fin,
aunque algo mas pesaba en su mente. A cada momento lanzaba “Asi que usted cree
que yo robé sus joyas, ¢eh?)”. Me dijo esto y lo crei; pero todavia el hombre no se
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sentia satisfecho. Intent6 explicar su desasosiego diciendo que la historia, contada en
los bulevares, lo arruinaria (cosa que precisamente no ocurriria). Rose Klonec era un
terror muy conocido que habia conquistado la antipatia de mucha gente. Cualquiera
que fuere tan listo como De Lautrec para tomar tan habilmente aquellas tres joyas y
hubiese conseguido cambiar la suerte de ese modo, solo podria esperar una
maravillosa aprobacion.

»De Lautrec estaba evidentemente muy impresionado con la teoria de
L’Intelligence de que una mujer habia cometido el asesinato de la Villa Marbre. Era
la manera que Jean-Baptiste tenia para influir sobre mucha gente, y la teoria contaba
con varios puntos plausibles. De Lautrec me dijo entonces algo tan sorprendente que
senti que la cabeza se me daba vuelta. Le pregunté como supo que Rose Klonec
pensaba ir a la Villa Marbre el sabado por la noche (y como algin “fantasma de
Ralph Douglas” pudo haberla persuadido de ir) y me contest6 que ella habia sido
persuadida por teléfono, por la voz de una mujer que le concertaba una cita con Ralph
Douglas. Agrego que habia escuchado esta conversacion.

»Este relato era improbable a primera vista: ;Cual mujer seria? Pero en seguida
De Lautrec se apartd estudiadamente del tema buscando arrojar sospechas sobre
Annette Fauvel, como que fuese el hombre de impermeable castafio y sombrero
negro. Como es natural, yo le pregunté cual podia ser el movil de ella; simplemente
se encogio de hombros y se mostro reservado.

»Si este punto, quiero decir la voz de una mujer que concierta una cita, parecia
anoche dificil de creer, esta mafiana sabia que era una falsedad bamboleante, cuando
estuve seguro de la culpa de Bryce Douglas. Sabia que Bryce habia actuado solo en el
asunto y proporcionaba la respuesta a una ultima pregunta molesta: ;como pudo ser
capaz el hombre de impermeable castafio de convencer a la astuta Rose Klonec para
que viniera a la Villa Marbre, sin que Ralph Douglas jamas apareciera? Porque era el
hermano de Ralph Douglas. No solamente por esto, sino porque era ademas
compafiero de tareas de Rose y con facilidad podia transmitirle un mensaje privado
con manifiesto convencimiento.

»Bueno, De Lautrec habia jurado que era una mujer: De Lautrec mentia a
sabiendas. ¢Sabia o habria adivinado quién se comunico en realidad con ella? En
cualquiera de los dos casos, ¢por qué quiso arrojar sospechas sobre Annette? ;Por
qué habria de ser Annette el hombre de impermeable castafio? Era evidente que
estaban de por medio las joyas de Rose Klonec...

»Punto y aparte. Interrogué a De Lautrec sobre el resto de esa gran coleccion de
joyas de las que tres piezas eran una pequefia muestra. Ahora, De Lautrec demostraba
mucha indiferencia en lugar del gran interés de antes. Me dijo que estaban en una
caja de seguridad empotrada en sus habitaciones, que el abogado iria al dia siguiente
a buscarlas, y agrego, encogiéndose de hombros, que por el momento la caja no podia
abrirse, porque nadie conocia la combinacion, etc. A mi me parecio muy inverosimil
que este hombre que pagaba el alquiler del departamento, y lo habia recibido de la
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administracién del edificio, no conociera, hablando claro, la combinacién de su
propia caja de seguridad.

»Las deducciones habian llegado demasiado lejos. Por el momento no habia
ninguna sugestion de robo de joyas pero, al mismo tiempo, De Lautrec intentaba por
algo arrojar sospechas sobre Annette. ;Por qué? Si suponiamos que el propio De
Lautrec se hubiese apoderado de aquella caja de seguridad y quisiera llevarnos, por
una pista falsa, sobre Annette cuando se descubriera el robo... Era lo unico que
razonablemente explicaria su comportamiento y merecia investigarlo.

»Y si De Lautrec lo hizo, scuando fue? Aqui se cruzan las dos historias, la del
robo y la del asesinato, en un punto importante.

»Por informes que yo obtuve esta tarde y usted anoche, podemos reconstruir la
historia del robo. Rose Klonec (como mujer prudente) se habia hecho hacer un juego
completo de copias excelentes de todas sus joyas. Pero su sentido practico la indujo a
una gran equivocacion, la peor equivocacion que jamas hiciera, aparte de ir a la Villa
Marbre el sabado por la noche. El sabado por la tarde, De Lautrec arrojé su bomba y
pidio algunas joyas como precio de su ida a la Villa Marbre. Rose estaba loca de
rabia. Y aun entonces cedié a medias. Dos de las tres joyas que le entregd eran
verdaderas. Una, el pendiente de esmeraldas, la de mayor valor, era falsa. Este fue su
error.

»De Lautrec, creyendo que todas eran legitimas, estuvo satisfecho. No tenia
entonces ninguna intencion de robarselas. Vino aqui, a casa de madame la marquise.
Desde el principio, empez6 a ganar mucho sin necesidad de garantias. Pero, cuando
una vez fue a beber, a la otra habitacion, sucedi6 algo extrafo...

Madame de la Tourseche echd atras la cabeza y rio de alegria.

—Si, si, si. Le conté a los muchachos lo de anoche. M. de Lautrec interrumpio su
momento de suerte para entablar una conversacion importante con M. Ledoux, el
joyero, y después resolvié quedarse un rato fuera del juego.

—FEs exacto. Ahora bien, no mostré voluntariamente el pendiente al joyero, ni
tampoco ninguna de las otras dos joyas. Por una comunicacion con M. Ledoux, esta
tarde a Amsterdam, quedamos satisfechos sobre estos puntos. El pendiente cay6 de su
bolsillo mientras bebian juntos. De Lautrec simplemente dijo: «Cosita interesante,
:eh?». M. Ledoux replicé: «Si, para una imitacion, no es del todo malo».

»Por lo menos ha visto usted algunos ejemplos del mal caracter de De Lautrec.
Aunque nada dijo, lo domind uno de los peores enojos. Supo que Rose lo habia
engafiado por ultima vez. Ella no perderia algunas piezas de su preciada coleccion; la
perderia toda y €l la tendria. Vio una manera de hacerlo con relativa seguridad para si
mismo. Aquélla era evidentemente la noche oportuna: Rose estaria afuera toda la
noche en la Villa Marbre y, si le agradaba a Ralph Douglas, no se quedaria mucho
tiempo en el departamento de De Lautrec donde podria ir él por las joyas. Ademas,
era el dia de salida de la doncella. Si pudiese idear una buena coartada aqui, en casa
de madame, podia burlarse después de Rose. Ella seguramente lo denunciaria pero
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nada probaria frente a una coartada cerrada.

»De Lautrec tiene un tipo de inteligencia como la de Bryce, que es mas astuta que
ingeniosa. Su coartada, como ustedes lo habran adivinado, se apoyaba en la
psicologia de las mesas de juego que lo inspiraban porque las conocia bien, y en la
distribucion de la luz particular de esta sala.

»Cuando el juego es rapido y absorbente, el jugador fanatico (como son todos los
que juegan aqui) esta como muerto para todo lo que no es el tapete. Se requiere una
gran conmocion para hacerlo volver. No se levantara, no se movera. Aun mas, esta
del todo ajeno al paso del tiempo. Todos hemos observado como los adeptos se
levantan sorprendidos cuando alguien hace mencion de la hora. Pero vean ustedes, en
esta sala no hay relojes. Al contrario, todo esta en completa oscuridad, salvo aqui...,
exactamente sobre la mesa.

»Vean ustedes como funciond. De Lautrec anuncié que se quedaria fuera del
juego por un momento, muy bien. Todos los demas, en aquel pequenio grupo, estan
reunidos alrededor de la mesa; si hubiese habido mas gente habria sido mas
peligroso. Tal como era, podia escapar de la casa, trepar por el porton, ir en su
automovil a sacar las joyas de la caja de seguridad, reemplazarlas sardonicamente por
las falsas y regresar aqui. Con tal que no tomara demasiado tiempo, todos sus
companieros de juego estarian dispuestos a jurar que jamas abandono el cuarto, sobre
todo porque inmediatamente después entraria en juego. Se engranarian las dos partes
del juego, las diversas manos se mezclarian tanto en la mente de todos que luego
nadie podria ni siquiera ser capaz de jurar a qué hora se aparto de la mesa.

Madame meneo la cabeza.

—Lo observé —anuncié ella—. Pero ustedes comprenden que observar estas
cosas es mi trabajo. Y sin embargo, aunque noté la duracion del tiempo que estuvo
fuera del juego, con seguridad pensé que estaba en el cuarto.

—Y ahora, con claro efecto artistico, la historia de De Lautrec se une con la del
temible Bryce Douglas. O mas bien se desencuentra con la de Bryce por un pelo,
exactamente como Bryce y De Lautrec se desencontraron delante de los portones de
esta casa. Menos de una hora bastaba para lo que De Lautrec debia hacer. Un poco
mas de una hora bastaba para la excursion de Bryce a la Villa Marbre, sus
ocupaciones alli y su regreso. (En el caso de Bryce, ¢les sorprende? ;Dicen ustedes
que se necesita casi media hora para llegar alli en automdvil? Asi es... desde el
centro de la ciudad. Pero consulten un plano de Paris y sus alrededores y fijense
exactamente donde estamos ahora. La Colina de los Robles esta en el borde exterior
de Longchamps, en una linea a campo traviesa muy cerca del bosque de Marly, otro
dato que hallé interesante).

»Bryce debe de haber salido como a las doce y media, cuando aparentaba vigilar
fuera de los portones. Recordaran ustedes que él y Mercier vinieron en un taximetro;
su propio automovil ya habia quedado estacionado y oculto al pie de la colina, puesto
que deseaba que apareciera desamparado en la selva. De Lautrec habra salido poco
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tiempo después y se desencontraron claramente. Bryce no sospechaba que De Lautrec
no estuviese todavia seguro dentro de la casa. De Lautrec no sospechaba que habia
vigilancia afuera.

»De Lautrec regres6 primero porque tenia menos que hacer. Bryce habra
regresado algunos minutos después... Otra vez un habil error de tiempo. Tanto para
Bryce como para De Lautrec, todo parecia tranquilo. De Lautrec, de nuevo en la sala
de juego, dentro de la casa, continu6 su buena racha, pidié y obtuvo de madame, aqui
presente, una caja de depdsito, donde encerré la mayor parte de sus ganancias y
también, sin ser visto, las joyas que habia robado. Lo tnico que llevé consigo fue una
pequefia parte de sus ganancias y las tres joyas legitimas. ;Por qué? Porque, aunque
habia mostrado una sola de ellas a M. Ledoux, creia que eran todas falsas. Esta bien
claro que si dejaba la mayor parte de sus ganancias en dinero, por si lo robaban en
aquel lugar solitario, no habria llevado consigo tres joyas cuyo valor hubiese
totalizado tanto como lo que €l habia ganado en la noche entera. Pero €l no iba a casa.
Iba directamente a alguna guarida y de alli seguiria a proporcionar se una coartada de
tres dias para si.

»Imaginense su sorpresa cuando, al salir de esta casa con el calor de la
satisfaccion, es acometido por los agentes del Foreign Office.... que le dicen haber
estado vigilando la casa jtoda la noche! Hasta ahora so6lo ha tenido una duda. Por
desgracia, M. Ledoux ya ha visto el pendiente de esmeraldas. En cuanto a lo que
sabe, puede alguno también haber echado un vistazo a las demas joyas. Aun cuando
el pendiente es una imitacion, es probable que haya preguntas dificiles cuando
trascienda la noticia del robo. Por lo tanto, las cosas no deben ser repuestas en el
departamento de Rose Klonec; las llevard consigo él y ofrecera una explicacién.
Pues, recuerden podia hacer esto con facilidad. Aquella noche habia salido de 81
Boulevard des Invalides algun tiempo antes que Rose. No podia €l haberle robado
antes, puesto que ella saco algunos dijes de la caja de seguridad para llevar a la Villa
Marbre. Si su coartada de la casa de juego valia, la coartada entera era perfecta.

»Pero intervinieron los agentes del Foreign Office. Y después de su impresion de
horror, De Lautrec oy6 que uno de ellos (Bryce Douglas) hablaba en alta voz dandole
una coartada completa. Tenemos a Bryce que jura que De Lautrec no salio de la casa
en toda la noche: simplemente porque Bryce preparaba su propia coartada. De
Lautrec debe de haberse asustado, pero le quedd agradecido. Solamente cuando supo
el asesinato..., cuando todos los hechos estaban en los periddicos de la tarde..., de
pronto De Lautrec habra sonreido. Comprendio de quién era la voz que concerto la
cita con Rose Klonec para la Villa Marbre y tal vez haya visto a Bryce y a Rose
juntos. Comprendid, en resumen, por qué Bryce le proporcionaba una coartada tan
completa.

»¢cLe complacia esto a De Lautrec? Cordialmente, amigos mios, cordialmente.
Debia proteger a Bryce cuanto pudiera porque, al hacerlo, se protegia a si mismo. Asi
se cruzan los extremos de la fabula, los destinos convergen: y De Lautrec urde
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aquella complicada invencién sobre una “voz de mujer” para desviar sospechas de su
ignorado aliado y al mismo tiempo arrojarlas en direccion de Annette Fauvel.

»Para terminar este agradable pequefio relato de intentos contradictorios y de la
perversidad de todos los seres humanos, ustedes oiran qué engafio preparaba Mr.
Bryce Douglas durante su aparicion como el hombre del abrigo castafio. ;Cual era
exactamente su plan? Desacreditar a su hermano ante los ojos del mundo, y en
especial ante los de Magda Toller, para que quien lo encontrara después, sintiera
aversion hacia él; no causada por temor de la venganza de la ley, comprendan
ustedes, ni de grandes crimenes y males romanticos, sino simplemente aversion.

Call6 y mir6 a Ralph.

—¢Quiere usted comprenderme, Mr. Douglas —continu6—, si digo que asi él 1o
vela a usted y deseaba que Miss Toller también lo viera?

Hubo otro silencio.

—Ahora retrotraiga su memoria a un célebre incidente de hace un afio o mas, del
que por desgracia acabo de enterarme hoy; parece que fue ampliamente publicado en
su tiempo y leido por todo Paris. Fue el altercado o pelea en un club nocturno cuando
usted lucho con Rose Klonec por su intento de tomar las armas de un hombre que
arrojaba cuchillos. Ella le dio un tajo, fuera por accidente o ex profeso, y usted le dijo
que si volvia a hacerlo, agarraria un cuchillo y le estropearia la cara... Sé que la
historia no era verdad. Pero Paris la crey6. Y Bryce, personificando a usted ante Paris
en la Villa Marbre, el sabado por la noche, pretendio6 en cierta forma...

Ralph apoy6 ambos pufios sobre la mesa.

—:Usted no quiere decir —interrumpié— que el cerdo pretendia agarrar un
cuchillo y marcarle la cara para que pareciera que yo lo habia hecho durante un
alboroto de borrachos?

—No con un cuchillo —dijo Bencolin—, con una navaja. Era mas facil.

Ralph y Curtis se miraron. Madame meneaba la cabeza y pestafieaba, con una
mueca de grifo demostrando comprension.

—ILo sé —dijo madame simplemente.

—Si. Y quiso hacerlo de tal manera que la misma Rose Klonec jamas sabria que
usted no lo habia hecho. Era esto el corazon y la esencia del plan. Ella armaria tal
escandalo que...

»Ustedes han oido los preparativos de la primera parte de su plan, como fue ella
inducida a ir a la Villa Marbre. Ahora bien, alguien debia ver a Ralph, alguien debia
identificarlo, alguien debia estar pronto a jurar después, sobre su presencia: por esto
busca a Hortense. Pero la propia Rose, por supuesto, no podia enfrentar al impostor.
Debia estar narcotizada..., si fuera posible narcotizada y borracha..., antes de que
Bryce, personificando a Ralph, pudiese entrar en la casa. A esto se debe el gran
surtido de buen champagne para halagada; pero, después de desechar varios planes,
queda solo la unica botella de Roederer habil y misteriosamente alterada. Desde el
balcon, él podia vigilar y asegurarse cuando lo hubiese tomado.
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»Al estallar después el escandalo, habria dos interpretaciones.

»1.% La interpretacion que Rose Klonec llevaria ante los tribunales, entablandole
juicio, como estaria muy pronta a hacerlo. Rose diria: “El siempre abrigé rencor. Me
condujo alli. Meti6 una droga dentro de algo. Cuando yo estaba dormida hizo estas
cicatrices en mi cara que me arruinan para siempre”. Rose lo creeria sinceramente
porque, ante sus 0jos, era la verdad. Pero la creencia general seria distinta. La gente
que menea la cabeza diria: “Bueno, esta obligada a decirnos algo por el estilo para
quedar lo mas elegante que pueda. No bebid, ;eh? No armé desordenes, ;eh? No se
peleo, ;eh?”. Y la interpretacion del mundo seria:

»2.° Rose y Ralph Douglas habian reanudado secretamente su antiguo asunto.
Concertaron una cita en la Villa Marbre. Alli tuvieron una cena intima. La mujer no
estaba narcotizada como dice, sino solamente rugiendo de borrachera como también
lo estaba el hombre. Hubo una pelea al final de la cual Ralph Douglas cumpli6 su
anterior amenaza...

Bencolin hizo una pausa.

—Apenas es necesario examinar esta ultima interpretacion que es la que Bryce
deseaba que todos aceptaran. Estaba preparado para comprobarla. Cuando ella
estuviese dormida, €l subiria la mesa preparada con la cena. Cuando, a la mafiana
siguiente, Mme. Klonec fuera encontrada por su doncella reponiéndose de un estupor
(los tajos no le habrian producido suficiente sangre para poner en peligro la vida sino
simplemente estropearle la belleza), quedaria una sola deduccion por hacer. Se
encontrarian esparcidos por el cuarto aquellos vestigios convencionales de una
parranda a que nos han acostumbrado las peliculas y los folletines y que cualquier
modesta ama de casa reconoceria al instante, desde aqui hasta la Butte. Las botellas
vacias. La ropa desgarrada. Los ceniceros llenos de colillas de cigarrillos. Los
muebles desacomodados... ¢Ven ustedes a nuestros virtuosos lectores de periodicos
mirarse de modo significativo y les oyen decir: «jOh!»?

»Asi era perfecto el plan. Su misma falsedad lo hacia sonar como verdadero. Aqui
tenemos a Rose jurando ante un tribunal que fue narcotizada y atacada como una
colegiala, y las pruebas contrarias, por el otro lado, burlandose de ella. Era la vida
real remedada con esplendor. Cualquier cosa que ocurriese, el inico que sufriria seria
Ralph.

Curtis interpuso.

—iVea usted! Si Bryce hubiese actuado como oficial de enlace, es decir, si le
hubiese llevado un mensaje en nombre de Ralph, ;no habria salido también él a la
publicidad?

—No. ¢Comprende usted? Ella no se atreveria. Esta vez el papel de Bryce seria
completamente tranquilo, frio e indiferente. «Mi buena mujer —Ile diria—, no
mencionara usted de ningun modo mi nombre en esto. Actué tontamente
transmitiéndole a usted un mensaje, pero piense en su actual condicion. Ya no es una
poule-de-luxe. ;Qué destino tiene? Nada mas que lo que tuvo en el pasado, un
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empleo, con buena paga, de Masset en el servicio secreto. Y puede volver a tenerlo.
Usted conoce mi posicién, comprende que no debe saberse por qué usted y yo hemos
estado asociados; esta al tanto de mi influencia con Masset y no ignora que si hace
mencion de mi nombre en cualquier forma que sea, no volvera a ganar un franco en
su vida». Si ustedes piensan en alguna otra manera mas efectiva de cerrar la boca de
la dama me interesaria oirla.

»Bueno, todo el plan se desbaratod, ;saben sefiores por qué? No se frustré porque
la excesiva ingenuidad de Bryce urdi6 el cloroformo liquido en una botella de
champagne, sino que, mientras esperaba en la oscuridad hasta que ella bebiera la
droga, Bryce, a la expectativa fuera de la casa, vio algo que le hizo saltar las lagrimas
de los ojos. Si cree que es una exageracion, M. Douglas, usted debié haber visto la
cara de él esta noche cuando supo que yo sabia.

»En ese momento vio entrar en el jardin de la Villa Marbre a Miss Magda Toller,
unica persona en el mundo a quien deseaba convencer de la culpa de Ralph.

»Es magnifico, seh? El viejo calvo Bencolin se quita un sombrero metaférico.
Saludo a la Providencia que toma por una senda tortuosa. Pero era peor. Cuando no
pudo soportar mas la espera, Bryce subio6 la escalera del balcon tras de Magda para
ver qué ocurria. Habia oido que una mujer cesaba de hablar y que otra mujer histérica
amenazaba con darse el gusto de cortar una arteria y... —Bencolin call6 juntando las
manos—. Cuando subid él al cuarto de vestir para ver el motivo del silencio,
descubrio una buena razon. Encontré a una joven tirada sobre el tocador atolondrada
por los gases del cloroformo y a una mujer muerta en el suelo, muerta por su botella
de alquimista. En dos golpes su plan estaba frustrado.

Bencolin, con la cara palida y descarnada, haciendo visera con la mano, se hizo
sombra sobre los 0jos y se recosto en la silla.

—Se le adjudica a Bonaparte esta maxima: «Se deben tener dos planes y dejar
algo a la suerte». Bryce Douglas no tenia dos planes. Pero en la excitacion del
momento hizo uno, y una vez mas recurrié a la novela sensacional. Lo ejecuto en
aquel espacio de quince a veinte minutos (jtiempo enorme, amigos!) que no recuerda
una joven.

»Ella habia gritado que le gustaria matar a Rose Klonec desangrandola. Intentaria
él convencerla de que, en efecto, lo habia realizado.

»Observen ahora la parte importante: el asunto no era que la arrestaran, ni
siquiera que fuera acusada de asesinato. jLejos de ello! Hasta tomaria cuidado de que
ella no dejara impresiones digitales sobre el tocador..., pues, lo recuerdan, nada
encontramos, y Miss Toller nada dice de haberlas limpiado alli. Pero la convenceria
de que ella habia cometido un crimen; él, el detective del Foreign Office, lo resolveria
entonces brillantemente. Se comunicaria con ella en privado, presentandose a si
mismo en un papel frio y heroico, y le explicaria cdmo la iba a proteger. Era un papel
a su gusto. Haria que toda la simpatia de ella se volviera hacia él. Y era una
alternativa aun mas ingeniosa que la primera..., pues, después de todo, todavia podia
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aparentar que Ralph habia vuelto a la intriga amorosa con Rose Klonec en la Villa
Marbre.

»Ustedes saben lo que hizo. Es el tinico caso, que yo sepa, en el cual un asesino
mata dos veces a la misma persona. Cort6 la arteria del brazo de una mujer muerta.
Habia alguna sangre porque la mujer estaba caida boca abajo, sobre la bafiera, con el
brazo colgando. Es obvio que debi6 usar el estilete porque era la inica arma que Miss
Toller habia visto. Luego dejé a Miss Toller en el cuarto de bafio, con el estilete en la
mano, para que se recobrara del cloroformo. Se deslizo por la escalera del balcon y
esperd a que ella descendiera. Atun permitié que lo viera porque el tiempo apuraba y
deseaba que se alejara de miedo.

»Mientras esperaba, sus reflexiones fueron las siguientes: en esta nueva situacion
debia tener una victima propiciatoria. No deseaba que Miss Toller fuera arrestada y
(sabelo Dios) ni serlo él. La tinica victima propiciatoria parecia la primitiva..., Ralph.
Le haré justicia a Bryce Douglas diciendo que no es ningun dechado de perversidad:
es solamente un hombre aturdido, impresionable y rencoroso, cuya ingenuidad, en
este caso, se habria vuelto irrazonable. Por otra parte, no podia ahora arreglar las
habitaciones con indicios de una orgia amorosa: botellas vacias, ropa desgarrada,
cena comida a medias y demas. Magda Toller habia visto los cuartos y sabria después
que algo raro habia, pues Rose Klonec no haria mucho desorden después de muerta.
Ademas, no estaba seguro de hasta donde habria engafiado a la joven..., es decir,
hasta donde creeria ella en su propia culpa. Podria intrigarse demasiado, podria
sospechar, podria repetir.

»Pero él haria lo siguiente: iria pateando por la puerta del fondo de la casa, en el
papel de Ralph que llega para una cita. Tomaria la bandeja con la cena y la subiria
con estrépito. El problema mas importante de sus dificultades era éste: no se atrevia a
incriminar demasiado a Ralph como verdadero asesino. Si asi lo hacia, su victima
propiciatoria, como lo he indicado, tendria sobrado éxito como tal... y Magda Toller
diria lo que ella creia que era verdad.

»Bryce se encontraba en un endiablado dilema y, por primera vez, perdio la
cabeza. Es dificil censurarlo puesto que en la calma de los pocos minutos siguientes
comprendié que su inspiracién no habia sido tan napolednica como lo pensara. Por
esto represento aquella treta idiota con la navaja. Fue lo unico que se le ocurri6 hacer.

»En este caso, en todo momento se han preguntado por qué alguien habria de
afilar una navaja en una piedra himeda. Pero no se han preguntado por qué alguien
habia de afilar la navaja, directamente bajo los ojos y oidos de Hortense; por qué, en
una cocina con luces encendidas, con la puerta del cuarto de Hortense entreabierta, el
hombre se detuvo en medio de la habitacion aserrando aquella navaja y produciendo
ruido durante un lapso que habria de despertar la curiosidad de ella. Esta bien claro
que él queria atraer su atencion. Su proposito era hacer notar que Ralph llegaba a la
Villa Marbre de mal talante, con intenciones de llevar a cabo su antigua amenaza si
Rose Klonec demostraba cualquier tonteria en su nuevo encuentro.
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»El personificador que imitaba a Ralph subi6 la mesa con la cena. Por esto
aparecen las pinzas... Debiamos encontrar las pinzas. Debiamos colegir que Ralph
golpearia la puerta cerrada con llave sin obtener respuesta; luego enojado, abriria la
puerta con las pinzas. Veria a la mujer en cama, en apariencia dormida e indiferente,
y aumentaria su enojo. Empujaria la mesa de servir a través del cuarto. Abriria una
botella de champagne, servida dos copas y llamaria a la mujer para que viniese a
beber. (En realidad una de estas copas era de donde ella habia bebido el cloroformo,
cuidadosamente enjuagada y secada). Luego se acercaria a la cama y la llamaria a
gritos. Ella no se moveria. La tocaria y encontraria que estaba muerta.

»Esta es la historia que Bryce pretendia que interpretaramos en el dormitorio...,
un hermano galanteador, con el diablo en el cuerpo, que le iba a cortar la cara a ella;
sin embargo, no lo hizo, porque Rose Klonec fue asesinada antes de que él llegara.
Intentaba que creyéramos a Ralph esperando largo tiempo, al lado del cuerpo,
bebiendo y fumando... Esta fue la causa de todos los cigarrillos que Bryce encendi6
y coloco en circulo para que se consumieran en el cenicero. Pero se olvidd de
aplastarlos y arrojarlos al cenicero de la manera usual. La escena entera era tan falsa
como las armas, lo decian los cigarrillos a medio fumar. Pero de una cosa no se
olvida Bryce; no olvida, cuando sale de aquel cuarto, a los cinco minutos de haber
entrado, de llevarse aquella maldita media botella de champagne, de la que ningun
enjuague quitaria del todo el olor a cloroformo y de enterrarla en el jardin, antes de
irse. Ha creado una doble ilusion de notable ingenuidad y perversidad. Ha hecho una
asesina de la joven que desea y un apache barato del hermano que no quiere. Esta en
situacion de controlar la vida de ambos.

Hubo un largo silencio. Bencolin se ech6 para atras y fij6 la vista en la mesa.

—FEn una sola cosa —dijo Ralph bastante palido— he pensado muchas veces.
Hoy se la mencioné a Dick. Si se tomo tanto trabajo en todo aspecto, ¢por qué, por lo
menos, no se asegurd de que yo no tuviese alguna coartada? Es lo mas importante
que debio hacer, y su plan habria estado completo, sin embargo...

—ILo hizo —dijo Bencolin.

—Lo hizo?

—¢He sido correctamente informado de que el sabado a la tarde usted le dijo que
esperaba a su abogado de Londres, el domingo por la mafiana?

—S], es exacto. Se lo mencioné a Dick Curtis, aqui presente, en cuanto llego...

—¢Le hizo Bryce prometer solemnemente que usted no saldria el sabado por la
noche, que permaneceria en sus habitaciones, desde las nueve, para tener la cabeza
despejada a fin de hablar de negocios a la mafiana siguiente, y que si por cualquier
motivo no podia hacerlo, fuera a su casa temprano en la tarde, para advertirselo?

—iSi! Le habia prometido venir a verlo aquella noche, pero en su lugar resolvi
llevar a Magda a cenar y lo olvidé. Sin embargo, como le dije a Dick, pensaba volver
a casa temprano. —Cavil6—. ; Afecta esto en alguna forma a Mrs. Toller?

—Por desgracia, no. Me temo que cuando Hércule Renard, tirado en el suelo, vio
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a una mujer alta que salia apurada de la Villa Marbre, simplemente vio a Miss Toller,
lo mismo que Bryce me parecié muy alto cuando lo vi sobre la pared, a la luz de la
luna. Pero por lo menos puedo decir una cosa a favor del elegante descrédito de Mrs.
Toller. Ansiaba tanto que lo tomaran y acusaran a usted del asesinato de Rose Klonec
que casi convencio a Stanfield de que lo acusara de haber tomado la pistola de su
oficina. Cuando vio que fracasaba el caso contra usted, no resistio a avivarlo un poco.
Siempre dudaré (aunque sélo sea producto de mi propia suspicacia) si no tuvo ella
una fuerte sospecha de lo que tramaba Bryce.

»Ven ustedes, pues, nuestra posicion respecto a Bryce. Debiamos quebrar la
coartada de Bryce quebrando la de De Lautrec. Si De Lautrec sabia quién era el
asesino como estoy casi seguro, podia probar, primero, que la fabula de Bryce de
haber pasado toda la noche fuera de los portones de aquella casa era un mito;
segundo, que fue Bryce quien convino la cita con Rose Klonec en la Villa Marbre,
dos puntos que, mientras no hubiese prueba concluyente de asesinato, pondrian a
Bryce en serios aprietos porque eran los dos puntos en los que habia dicho mentiras
tan consistentes y frenéticas. Pero conseguir que De Lautrec reconociera esto era
hacerle confesar su propio robo, lo que seria dificil. La inica manera de hacerlo era
pescarlo con las manos vacias, pero en posesion de las joyas. Si se le prometia
entonces la impunidad, diria la verdad. La unica manera de hacerla —Bencolin sonrio
burlon— era que él nos condujera derecho a las joyas. El inconveniente estaba en que
no tenia yo la menor idea de donde las tenia ocultas; aun el robo mismo no estaba
descubierto hasta ese momento, porque un abogado victorioso habia encontrado la
caja de seguridad empotrada en la pared, llena de reproducciones falsas que todavia
no habia tasado... Yo las hice avaluar. Las joyas legitimas podian estar ocultas en
cualquier parte de Paris. El propio De Lautrec debia llevarnos a donde estaban.

»Se creia €l en una buena racha de juego. Era seguro que se entusiasmara como
jamas le habia sucedido. Bueno, habia que darle la oportunidad. Por intermedio de mi
amigo el conde de Maupasson (yo permaneci oculto e ignorado) se presentaron a esta
casa dos de los mas “entusiastas” jugadores de Paris, Mrs. Richardson y M. Jourdain.
También se trajo a un joven millonario de gustos deportivos y a otro joven a quien se
le dijo que procediese a su juicio. Ustedes no pueden acusarme de haber pedido a
nadie que me ayudara. Ellos no sabian por qué estaba aqui; simplemente les mostré
una mesa de tapete verde, y con las palabras del proverbio instructivo dejé que las
cosas siguieran su curso natural. Si la suerte de De Lautrec resistia a aquella
combinacion, merecia marcharse con lo que habia conseguido. No creia que lo
pudiera; de todos modos, era una experiencia que valia la pena ensayar, pues una vez
que la suerte se le diera vuelta, su genio podria mas que su cautela y, en la
desesperacion, correria tras de aquellas joyas. No sabia que en realidad estaban en la
misma casa, pero las cosas se facilitaron cuando empez6 a perder. El papel que firmo
en pago de su impunidad era simplemente un plan general de lo que creia y sabia que
Bryce Douglas habia hecho. Por supuesto que no se imaginaba que, de todos modos,
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no tenia yo intencion de procesarlo...

—¢Por qué no?

—Porque no podiamos procesarlo sin meter a Bryce —dijo Bencolin—, y hay un
motivo, como les dije, por el cual Bryce quedara en libertad: Sabe demasiado.

—¢Sabe demasiado?

—Ustedes olvidan su posicion. ¢Han oido alguna vez hablar de Voirbo, el gran
asesino de arma blanca de mil ochocientos setenta y tantos? Voirbo, ademas de haber
cometido un crimen desagradable, era agente del gobierno. Habia metido la mano en
muchos pasteles. Se lo adverti al comienzo del caso; suele ocurrir. En el caso de
Voirbo, el asunto fue tan sensacional, y el gran Macé lo demostré tan claramente, que
no se pudo archivar. Pero no puede decirse que el suicidio del hombre en su prision
haya sido alguna vez investigado. Bryce Douglas ocupa una posicién mucho mas
delicada. Intervengo en los hechos, como detective pero aqui tengo que hablar
convencionalmente como diplomatico. Saldra de Francia, por supuesto. No puedo
saber lo que diran a favor o en contra de él en Inglaterra. Si alguna vez se presenta
algun inconveniente o si después da aqui un mal paso, tenemos siempre la
declaracion de De Lautrec. Es todo cuanto queria. Déjenlo irse al cielo o al infierno:
considero que no es lo bastante bueno para el uno ni lo bastante malo para el otro.

—Es mi hermano —dijo Ralph con amargura—, de modo que basta, y nada mas
tengo que hacer. Pero el caso entero ha sido una leccion aliviadora.

Usted crey6 que Magda habia cometido un crimen e iba a dejar que escapara. De
Lautrec comete un gran hurto y escapa. Y luego Bryce comete un asesinato y escapa.
Deberia usted escribir un libro sobre sistemas policiales y llamarlo El crimen no es
cosa seria.

—Estuvo muy cerca de ser grave para usted. Ralph lanzé un profundo suspiro y
rio burlon.

—Si. Disculpe. Lo he olvidado, por lo menos. Y usted —mir6 a Curtis— se lleva
a la joven.

—¢No hay resentimiento?

—iResentimiento! —dijo Ralph—. De mi parte... no. No es la chica que pudiera
comprender y que quisiera yo comprender. Vea usted, le seré franco. Quiero ser libre.
Hubo una sola mujer que me gustd, y usted debi6 saberlo por la forma como hablé
junto a su cama.

—¢:Se refiere...?

—S1i, me refiero a Rose Klonec —dijo Ralph poniéndose de pie—. Y por eso odio
a Bryce como al diablo.

Guardo silencio y luego se encogié de hombros.

—Sin embargo, hay una cosa. ¢ Comprende usted, viejo, que esta noche gano con
la reina, en una vuelta, mas de nueve mil buenas libras inglesas?

—No —dijo Curtis con franqueza—, no lo comprendo. Tengo idea de que no es
dinero verdadero... Disculpe, madame, ino hay ninguna ofensa! Quiero decir que
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desaparecera en el momento que cruce el canal.

Ralph sonreia otra vez con esa eterna sonrisa que lo llevaria a través de muchas
aventuras sin ampararlo lo suficiente para una verdadera.

—Bueno, jDios mio! —Exclam6—, no podria haber llegado a trente-et-le-va
aunque mi vida dependiera de ello. No hubiera tenido garra. Siempre pensaré qué
hubiese sucedido si dos locos como usted y De Lautrec hubiesen llevado el asunto a
un tiro mas: Usted habria apostado sus nueve mil libras y él hubiese apostado Dios
sabe que. Usted podia haber resucitado a los jugadores de antafio y palmearles la
cabeza como nifios pues si hubiese acertado esa carta, habria ganado muy por encima
de un mill6n de libras. —Silb6o—. Digo, ¢qué hubiese ocurrido?

—¢:Por qué no va y mira? —Ri6 ruidosamente madame—. Ahi estan las cartas tal
cual las barajo él y cort6 para darlas —dijo ella sefialandolas—. Ahi al lado de su
codo. Yo he mirado.

Ralph saco con cuidado el mazo de la caja y lentamente lo recorrio. Al rato se
echo a reir. Curtis reia. S6lo Bencolin, sacando su pipa insoportable y recostandose
comodamente en la silla, por un corto momento se puso serio.

FIN
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John Dickson Carr (30 de noviembre de 1906 — 27 de Febrero de 1997) fue un
escritor norteamericano de novelas policiacas. Ademas de firmar mucho de sus libros,
también los seudonimos Carter Dickson, Carr Dickson y Roger Fairbairn.

Pese a su nacionalidad, Carr vivié durante muchos afios en Inglaterra y a menudo se
le incluye en el grupo de los escritores britanicos de la edad dorada del género. De
hecho la mayoria, pero no todas, de sus obras tienen lugar en Inglaterra. De hecho sus
dos mas famosos detectives son ingleses: Dr. Fell y Sir Henry Merrivale.

Se le considera el rey del problema del cuarto cerrado (parece que debido a la
influencia de Gaxton Leroux, otro especialista en ese subgénero). De entre sus obras,
The Hollow man (1935) fue elegida en 1981 como la mejor novela de cuarto cerrado
de todos los tiempos.

Durante su carrera obtuvo dos premios Edgar, uno en 1950 por su biografia de Sir
Arthur Conan Doyle y otro en 1970 por su cuarenta afios como escritor de novela
policiaca.
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Notas
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(1] Mientras, —sobre varias hojas y ramas—, diversos pajaros ahora cantan; —
confundense en aquellos arboles— para comunicarse sus gorjeos. <<
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[2] Habia una joven de Hong Kong... <<
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31 E] Dr. Edmond Locard, Director del laboratorio policial de Lyon. L’Enquéte
Criminelle et les méthodes cientifiques, Edmond Locard, Paris, 1929 <<
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[4] La antigua ortografia francesa de «soixante» ha sido conservada en las reglas
originales. <<
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[5] Este juego, entre todos los de cartas, es considerado el mas cortesano, pues, segiin
los entendidos, es apropiado solamente para que lo jueguen los reyes y reinas,
grandes principes, nobles, etc., a causa de las grandes pérdidas o ganancias que puede
haber de un lado o de otro... El dador, al mantener la banca disponiendo de la
primera y de la ultima carta y de otros muchos privilegios, goza de mayores
probabilidades de ganar que los demas jugadores. Esta era una verdad tan reconocida
en Francia que el rey, por edicto publico, dispuso que el privilegio de una T’alliere, es
decir, conservar la banca en el Basset, se concediera a los principales cadets, o hijos
de grandes familias, porque, quienquiera que fuese tan favorecido para tener la banca,
era natural que en muy poco tiempo resultara poseedor de cuantiosos bienes.

CHARLES COTON, The Compleat Gamester, 1721. <<
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